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RICORDODIFELTRI. Se l’Italia si è ammodernata e ha avuto uno svecchiamento,
lo si deve proprio al leader dei Radicali, il quale fece innanzitutto la campagna per
il divorzio. Era moderno, privo di pregiudizi. Il direttore di “Libero“ lo sostenne
nella battaglia a favore dei reclusi. A Marco stavano a cuore i diritti delle persone.

Chi era davvero

PANNELLA

Chi era davvero

PANNELLA

espressosud@libero.it

FONDATO E DIRETTO DA NICOLA APOLLONIO
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IL PAPà DEL WESTERN ITALIANO.
Sergio Leone trovò la sua vera vo-
cazione nel genere western stile ita-
liano. Nel 1964 diresse “Per un pu-
gno di dollari“, nel ‘65 “Per qualche
dollaro in più“ e poi l’episodio finale
della trilogia “Il buono, il brutto, il cat-
tivo“. Infine, arrivò il film capolavoro,
“C’era una volta in America“, un’opera
monumentale, il film che Leone ave-
va sognato per tutta la vita, u-
na specie di testamento defini-
tivo.
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p i c c o l a
posta

Per la prima volta l’Istituto Cordella ha partecipato alla Paris Fashion Week con gli abiti realiz-
zati da 14 suoi allievi, festeggiando così i 240 anni della Sartoria Cordella, per la prima volta
presente in passerella della settimana parigina della moda con due collezioni create da tredici
designer che si sono formati nell’Istituto. «Parigi è il sogno di chi lavora e ama questo settore -
dichiara Carol Cordella coordinatrice della sfilata e direttrice dell’Istituto leccese, insieme al fra-
tello Manuel -, essere alla Parigi Fashion Week è un grande onore e consideriamo questa occasio-
ne un punto di partenza e non di arrivo che ci sprona a fare sempre di più con la stessa passione
e lo stesso amore che ci contraddistingue». 

Due le collezioni che hanno sfilato nel Salon des Miroirs: la prima è una selezione della serie
intitolata “Elsa”, dedicata a Elsa Schiaparelli, considerata insieme a Coco Chanel una delle più
influenti figure della moda nel periodo fra le due guerre mondiali. “Norma Jean”, invece, è il no-
me della seconda collezione, ispirata a Marilyn Monroe, celebre attrice. Gli abiti sono stati rea-
lizzati da: Chiara Caprino, Denise Caretto, Alice Cazzato, Alice Chetta, Bruna Duka, Angelica
Giaccari, Elisa Giaffreda, Maria Kurakova, Francesca Margiotta, Giovanni Pepe, Paolo Scara-
muzzi, Federica Trubia, Alessandro Tundo e Sara Chiriatti. 

16° Rapporto di sostenibilità dell’azienda di Gubbio
Gli investimenti tecnici di Colacem

L’Istituto Cordella vola a Parigi con due collezioni realizzate da 13 designer

È stata presentata presso lo Stabilimento di Rassina (AR) la
16^ edizione del Rapporto di Sostenibilità Colacem. Il manage-
ment della società, insieme al direttore dello stabilimento to-
scano, ha descritto l’impegno dell’azienda nel perseguire gli o-
biettivi di sostenibilità economica, ambientale e sociale. Il Rap-
porto contiene informazioni sui temi più rilevanti individuati
attraverso una specifica indagine su un campione rappresenta-
tivo dei portatori di interesse (stakeholder). 

Attraverso testi, in-fografiche e tabelle di sintesi, viene forni-
ta una visione d’insieme delle strategie e delle aree di operati-
vità dell’azienda.

Dialogo costante con le comunità locali, neutralità carbonica,
prodotti e servizi, gestione e biodiversità delle aree estrattive,
sicurezza nei luoghi di lavoro, economia circolare, sono alcuni
degli argomenti che informano un rapporto sempre più com-
pleto, nel quale la transizione energetica assume un rilievo par-
ticolare, anche in considerazione del contesto geopolitico. 

Spiccano tra gli investimenti gli oltre 14 milioni di euro per
l’impiantistica finalizzata alla sostenibilità, che portano nel trien-
nio 2020-2022 a 38 milioni di euro il totale di investimenti per
l’efficienza degli stabilimenti, la protezione dell’ambiente e il
monitoraggio delle emissioni in atmosfera.

Tra gli interventi più importanti, ci sono i nuovi filtri ibridi ne-
gli stabilimenti di Gubbio (PG), Sesto Campano (IS) e Rassina
(AR) per circa 2,5 milioni di euro ciascuno.

Il Rapporto, revisionato da Deloitte & Touche e redatto se-

condo le linee guida internazionali GRI-Standards (Global Re-
porting Initiative), è disponibile nella pagina “Sviluppo So-ste-
nibile” del sito colacem.it.

Alcuni highlight:
• 11 stabilimenti in 3 continenti
• 38 milioni di euro per la protezione ambienta-

le e la riduzione delle emissioni nel triennio 2020-2022
• 810.000 euro di contributi per il sociale
• il 47% degli acquisiti da fornitori locali
• 6.000 piante autoctone messe a dimora nel

2022 per i recuperi ambientali
• 207.000 tonnellate di rifiuti recuperati come

materia, pari al 6,3% del totale
• Il 15,9% dell’energia termica recuperata da

rifiuti in sostituzione dei combustibili fossili (petcoke)
• 50.000 ton di CO2 risparmiate grazie all’uso

di biomassa
• solo 8 grammi a tonnellata di clinker le emis-

sioni specifiche di polveri
• emissioni specifiche di polveri ridotte del 65%

in 10 anni
• il 21% dei camion alimentati a metano
• 866 dipendenti in Italia e circa 2.000 nel

mondo considerando le società del Gruppo
• il 99,5% dei lavoratori a tempo indeterminato
• 8.583 ore di formazione nel 2022

De Pascalis
Lillino

AUTOCARROZZERIA

MAGLIE
Via      Lecce,      22

off. 0836 427427
ab. 0836 483777

pers. 339 6942040
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Se pronunci il nome Raul Gardini il pensiero va subito agli anni di Mani
Pulite, a Tangentopoli, alla vicenda Enimont in cui fu coinvolto l’impren-

ditore ravennate, il quale, a causa di quella clamorosa inchiesta giudiziaria, si
tolse la vita con un colpo di pistola il 23 luglio del 1993. Ma a 30 anni di distan-
za da quella data è opportuno che quella storia venga raccontata con più
distacco, per non dimenticare soprattutto chi è stato veramente Gardini, che
cosa quest’uomo ha rappresentato nell’industria italiana. Ecco allora che il 23
luglio scorso Rai 1 ha trasmesso un docufilm diretto da Francesco Miccichè
sulla sua figura, e, più o meno allo stesso tempo, sono usciti diversi libri su di
lui, tra cui ricordiamo quello di Elena Stancanelli, “Il truffatore” (La nave di
Teseo) e “Di vento e di terra” di Andrea Pasqualetto e Lucio Trevisan (Solferino). 

È stato dunque negli anni Ottanta del ‘900 che Raul Gardini si afferma come
il più coraggioso condottiero dell’industria e della finanza italiana, nessuno
come lui seppe affrontare con audacia una quantità
enorme di sfide difficili e complesse in rapida succes-
sione: la Beghin Say, la British Sugar, la Montedison,
l’etanolo, lo sviluppo della coltivazione della soia, le
acquisizioni di Cerestar in Europa e altro ancora. Già
40 anni fa egli aveva pensato ad un combustibile
alternativo alla benzina, a impatto zero, ottenuto
dalla eccedenza dei cereali. Per non parlare del
Mater-Bi, le bioplastiche biodegradabili realizzate
con scarti e materie prime agricole che aveva comin-
ciato a produrre. A questo proposito di se stesso
Gardini soleva dire: «la chimica sono io». 

In effetti la sua impresa è stata la prima nel mondo
nelle produzioni di soia, nel propilene, nelle penicilline,
leader in Europa nello zucchero, nell’amido, negli olii, eccetera, mentre tutta la
sua attività contava 30mila dipendenti. E poi c’è la bellissima avventura del
“Moro di Venezia“ con la quale Gardini trasformò la vela da uno sport per
quattro appassionati a una cosa per tutti. Ma fu probabilmente la sua avvenen-
za fisica, l’abbronzatura perenne, il sorriso smagliante, la ricchezza di nascita,
la bravura di giocatore di poker, il possesso di dimore sfarzose, il suo mecena-
tismo che fecero passare in secondo piano queste sue doti. Inoltre, a Gardini
non interessavano i guadagni facili della finanza, a lui premeva soprattutto
poter lasciare una traccia significativa e duratura nell’ambito della produzione
e dell’industria, che vuol dire creare ricchezza vera, innovazione, tutt’altra cosa
che spostare semplicemente azioni e soldi da un forziere all’altro. E, forse, il
tentativo di realizzare imprese industriali di grandi dimensioni l’ha portato in
seguito su terreni troppo infidi e dannosi per lui stesso e per il gruppo
Ferruzzi (Serafino Ferruzzi è stato il fondatore dell’ omonimo gruppo indu-
striale, di cui Raul sposò la figlia Idina), la stabilità della quale messa grave-
mente a rischio. E, alla fine, l’abbraccio con la politica corrotta che gli consentì
di sedersi al tavolo del grande gioco delle partecipazioni statali gli è stato fata-
le. Tuttavia, rammentare ora la parabola sfortunata e affascinante di Raul
Gardini - come fa il libro di Pasqualetto e Trevisan, con documenti inediti e un
prezioso coro di testimoni - ci trascina attraverso tempi tumultuosi nella storia
avvincente di un uomo, di una famiglia, di un Paese.  

Di vento e di terra

di MARY SELLANIquante storie

Messico e chiacchiere. Extraterrestri ma
pur sempre chiacchiere. Il Parlamento di
Città del Messico ha sdoganato gli Ufo nel
corso di una bizzarra audizione pubblica
organizzata dal Congresso messicano, in
odore di possibilismo. Alla sessione ha par-
tecipato Ryan Graves, tenente pilota della
Marina degli Stati Uniti in pensione, uno
dei maggiori cantori della presenza di ci-
viltà aliene a zonzo nei nostri cieli. Ma la par-
te più spettacolare dell’audizione messica-
na è stato l’intervento di tale Jaime Maussan
Flota, giornalista e ufologo di lunga data,
che ha mostrato quelli che secondo lui sa-
rebbero due cadaveri alieni. Due corpi mum-
mificati recuperati nel 2017 a Cuzco, in Pe-
rù, la cui testa è stranamente simile a quel-
la del cinematografico E.T., allungata e con
tre dita per mano. E questi cadaveri, secon-
do Maussan Flota, risalirebbero a oltre mil-
le anni fa. Il suo orgoglio è inarrestabile e il
suo sogno è che il Mes-
sico diventi il primo Pa-
ese al mondo ad am-
mettere ufficialmente
che «non siamo soli».

A dargli conforto ar-
riva la parola della Nasa, secondo la quale,
pur senza fornire prove, “c’è vita nell’uni-
verso». L’amministratore dell’agenzia spa-
ziale statunitense, Bill Nelson, apre a pre-
senze extraterrestri. «Se mi chiedete se cre-
do ci sia vita nell’universo che è così vasto
da rendere difficile per me comprendere
quanto grande sia, la mia risposta è sì». 

Un’opinione personale, non certo una sco-
perta scientifica. «Questa è la prima volta
che la Nasa intraprende un’azione concre-
ta per studiare seriamente gli Uap - dice
Nelson -. Al momento non ci sono prove
che gli Uap abbiamo un’origine extraterre-
stre». La Nasa, però, continuerà a studiare
in modo approfondito il fenomeno con u-
na metodologia scientifica, in modo da pro-
durre dati solidi e di qualità.

In attesa di saperne un po’ di più, l’Uni-
versidad Nacional Autonoma del Mexico ha
stabilito che nelle mummie c’è del mate-
riale genetico di origine umana, altro che
alieni!

Gli alieni tra noi?
La Nasa dice di non avere 
le prove ma sostiene che c’è
vita nell’universo

RAUL GARDINI
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n’anziana signora, quasi 80enne, la signora Anna
Minghetti, mi scrive per avere una spiegazione per
la mancanza di princìpi morali e comportamentali
che affliggono questo nostro mondo. E pone delle
domande. Perché non si insegna più il “rispetto“?
Perché non si parla ai giovani nelle aule scolasti-
che, in famiglia, sui giornali, in televisione dei “do-
veri“ prima di raccontare i “diritti“ del Paese del
bengodi... Ma non finisce qui, l’elenco è lungo e io
provo a dare delle risposte.

Siamo coetanei io e la signora Anna, e anche io
ravviso i cambiamenti di cui lei parla con tanta lu-
cidità e chiarezza. Non si tratra di progressi, ne
convengo, bensì di degenerazioni umane e sociali
che hanno peggiorato anche l'umore e la qualità
della vita delle persone, dei giovani in particolare.                                                                                                                                                  

Quando noi anziani compiamo certe osserva-
zioni, corriamo il rischio di dilungarci in prediche
noiose, di risultare tediosi e antichi, incapaci di
comprendere la società attuale. Non è questo il ca-
so. Non siamo qui a scandalizzarci di determinati
costumi, a imporre una morale stantia, bensì ad e-
videnziare una trasformazione che ha investito o-
gni aspetto del vivere civile. Ha ragione lei. Ciar-
liamo tanto di diritti e mai di doveri, che pure si
accompagnano ai primi, e sono il riflesso dei primi.
Non esiste libertà che non comporti responsabili-
tà. Questo non si spiega mai agli adolescenti, ne con-
vengo. Ed ecco che abbiamo il fenomeno dei gio-
vani di Ultima Generazione, ad esempio, che, af-
fermando di esercitare il loro diritto di manifesta-
re, bloccano il traffico impedendo la libera circo-
lazione di centinaia e centinaia di cittadini, talvol-
ta ostacolando persino il traffico ai mezzi di soc-
corso. È accaduto, ahinoi. Questo tipo di educa-
zione è fondata sull'assenza del concetto del limi-
te. Non esistono paletti. Si può fare tutto e tutto è
lecito. Si può chiedere, anzi pretendere, tutto e tut-
to è dovuto. 

Di chi è la colpa? Delle famiglie in primis, del si-
stema educativo anche, che ha rinunciato a svol-ge-
re quel compito formativo che va al di là della me-

ra spiegazione della paginetta di storia o di geo-
grafia, di cui dopo ci si dimenticherà. La scuola de-
ve formare al vivere civile, però essa forma spesso
al vivere incivile, diviene una palestra di cattiva e-
ducazione. Da qui pure l’emersione del fenomeno
del bullismo. Una volta i bulletti erano innocui,
oggi assomigliano a criminali a tutti gli effetti, i qua-
li sono capaci di realizzare in gruppo crimini atro-
ci, perché il sistema scolastico è stato molle, ha la-
sciato loro campo libero. 

Ancora chiedo: di chi è la colpa? Degli educatori
sì, ma innanzitutto delle famiglie, di padri e ma-
dri troppo presi da se stessi e dai social network e
dalle frivolezze per occuparsi della educazione del
figlio, una eduzione che deve contemplare la pu-
nizione, la durezza, la severità in alcuni casi.                                                                                                                    

I ragazzi vanno premiati e pure puniti, non vi-
ziati. Si è imposta una mentalità che rigetta la sof-
ferenza, invece soffrire è indispensabile per cre-
scere. Occorre fare capire ai giovani che ogni cosa
nella vita non è data, ma deve essere conquistata
e per essere conquistata occorre volerla e impegnar-
si per quel determinato obiettivo. Concedere tutto
gratuitamente, perché così è più facile, è dannoso.
Conduce il fanciullo al disimpegno, all'apatia, alla
depressione, all'arroganza, all'egoismo, all’assen-
za di rispetto nei confronti della fatica altrui, del la-
voro altrui, in generale, nei confronti del prossimo. 

Bene. Questo è il problema. Lo sappiamo ormai.
Il punto è  un altro, adesso. Qual è la soluzione?
Capovolgere il nostro modo di educare, di pensa-
re ai ragazzi, di rapportarci a loro. La parola d'or-
dine è responsabilizzazione. I ragazzi tengono a
mente che nessuno potrà mai procurare loro ciò
che desiderano, devono essere loro a impegnarsi
e lottare per la propria realizzazione, per la pro-
pria affermazione, per il proprio successo, per la
propria indipendenza economica. 

Tutto questo comporta pure dolore, sacrificio, su-
dore, e passa per lo studio, la disciplina, il rispet-
to, la consapevolezza, che pure la libertà si perde
se il dovere viene umilato.  
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VITTORIO FELTRI

Non esiste libertà senza responsabilità

L’O S P I  T E

Urge cambiare il nostro modo di educare  

U
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EDITORIALE
di NICOLA APOLLONIO

a memoria corre svelta, a ritroso nel tempo,
valica mari e monti, e va a sbattere contro
la più feroce, la più atroce delle azioni com-
piute dai nazisti di Hitler durante la seconda
guerra mondiale. L’Olocausto! Costò la vita
a sei milioni di ebrei, uomini, donne e bam-
bini. Trucidati senza pietà. Come è succes-
so nei giorni scorsi col vile, criminale, bar-
baro attacco sferrato dai terroristi palesti-
nesi di Hamas contro lo Stato d’Israele. Più
che una guerra a difesa dei confini territo-
riali si è trattato di una complessa opera-
zione via mare, via terra e via aria dal sapo-
re puramente religioso. La Guerra Santa! Un
attacco senza precedenti, per estensione del-
l’operazione, per numero di persone uccise
e per il modo in cui è stato compiuto. Ha-
mas ha lanciato migliaia di razzi contro le
città israeliane, tentando di arrivare sulla
spiaggia israeliana Zikim Beach con alcune
barche e motoscafi. Hanno usato parapen-
dii a motore. Scatenando l’inferno.   

Ma ciò che ha fatto inorridire il mondo è
stata la carneficina compiuta dai terroristi al
kibbutz Kfar Aza, dove i macellai di Hamas
se la sono presa finanche coi bambini appe-
na nati, uccisi nel sonno a colpi di kalashni-
kov e poi decapitati. Alla maniera dei peg-
giori barbari, per evitare che potessero cre-
scere altri ebrei. Né oggi né mai! E, seguen-
do il loro piano assassino, pochi istanti  pri-
ma altri terroristi avevano provveduto a tru-
cidare 260 ragazzi israelinai che si erano re-
cati fuori porta, nel deserto del Negev, per la
tradizionale “festa della natura“, tra mu-
sica, canti e balli. Poveretti, sono finiti in
uno di quei sacchi neri che solo a vederli ti
fanno venire l’angoscia. Quel rave party era
stato trasformato improvvisamente in un
vero e proprio inferno. Forse, nemmeno il
diavolo in persona avrebbe potuto fare peg-
gio. Orrore e morte. Crepitii di armi auto-
matiche e corpi sparsi sulla sabbia insangui-
nata. Tanta gioia di vivere e tante speranze

di futuro cancellate in un momento. Negli
stessi istanti che altre bestie di una specie
nata e cresciuta nell’odio avevano invaso il
vicino kibbutz sparando alla cieca contro in-
tere famiglie in nome di un fanatismo reli-
gioso capace di far commettere le peggiori
atrocità, convinti di agire per volontà di un
Dio evidentemente diverso dal nostro. 

Naturalmente, Israele non poteva restare
a guardare, doveva reagire, e lo sta facendo
con rabbia e orgoglio, come diceva Oriana
Fallaci. La novella degli oppressi (i palesti-
nesi) e degli oppressori (gli israeliani) è sta-
ta costruita in 75 anni di storia, perché gli
arabi non hanno mai accettato la presenza
degi ebrei e fin dal primo giorno hanno mos-
so guerra a Israele. Anche se - come chiarisce
Antonio Donno, già ordinario di Storia del-
le relazioni internazionali all’Università del
Salento e alla Luiss - «non ci sono due visio-
ni diverse, ma di un unico fatto storico, per-
ché quella terra, prima dell’invasione roma-
na, era divisa in due stati: il regno di Giuda
e quello di Israele. La terra originale era e-
braica e vi erano nate lingua, civiltà e reli-
gione ebraica. Quindi il ritorno degli ebrei
è alla loro antica sovranità, “Eretz Israel“. So-
lo secoli dopo i Romani decisero di chiamar-
la Palestina».

E quindi, chi pensa di poter liquidare la
questione della sopravvivenza di Israele con
“le cose cambiano“, dovrebbe riflettere pri-
ma di rituffarsi nel fiume dell’apatia da talk
show, perché - come scrive Mario Sechi - «la
cancellazione di Israele sarebbe davvero la
fine di una storia e la dissoluzione di un
“ordine delle cose“, tracciato secondo una
logica imperfetta ma razionale, il mondo or-
dinato dai vincitori della Seconda guerra
mondiale».

Hamas, però, non intende capirlo. Preten-
de di prendersi ciò che non gli appartiene,
anche con la guerra, come si vede. E sferra
un attacco che è contro tutto l’Occidente.

L

Hamas scatena l’inferno in Israele

Un attacco a tutto l’Occidente
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IL RICORDO DI FELTRI
Chi era davvero Pannella
Il fondatore dei Radicali era moderno, brillante e di una generosità unica.

Artista delle cause perse, anche per questo piaceva a destra e a sinistra

Conobbi Marco
Pannella in oc-
casione del pro-

cesso Tortora. Fu lui a telefonarmi do-
po aver letto i miei servizi sul Corriere
della Sera relativi a codesta intrigata vi-
cenda giudiziaria, i quali spiccavano in
quanto offrivano un punto di vista op-
posto a quello dominante nella stampa
italiana che aveva sposato con soddi-
sfazione la tesi colpevolista calpestan-
do il principio sacrosanto della presun-
zione d’innocenza. Io non ero assoluta-
mente innocentista, tuttavia i miei arti-
coli, mettendo in risalto l’improbabilità
delle accuse rivolte al presentatore, sol-
levavano dubbi, poiché questo è il do-
vere morale del giornalista.

Su sua espressa richiesta incontrai nel-
la capitale Pannella, che mi manifestò
il desiderio quasi disperato di aiutare
Tortora. In effetti, poco tempo dopo, lo
candidò nelle liste del partito radicale ed
Enzo fu eletto europarlamentare. Però la
squallida faccenda non era chiusa, la stra-
da fu lunga e tortuosa. Marco ogni tan-
to mi chiamava per avere aggiornamen-
ti sul procedimento dal momento che
non si fidava molto dei quotidiani. Un
giorno mi disse che gli avrebbe fatto dav-
vero piacere essere intervistato dal sot-
toscritto e lo accontentai con un lungo
ed onnicomprensivo colloquio pubbli-
cato sul Corriere. Il nostro rapporto si
consolidò in breve tempo, forse percgé

eravamo un po’ simili, ci appassionava-
mo alle medesime cause. Ricordo che
una volta mi invitò a prendere parte a
un comizio a Milano, in piazza Duomo,
e non ebbi il coraggio di rifiutare, no-
nostante io non sia un tipo da discorso
solenne nell’agorà. La piazza era gremi-
ta di gente giunta da ognidove. Marco
si dilungò nel suo intervemnto, io in-
vece fui conciso e suscitai qualche risa-
ta nel pubblico. Diciamo che, quando so-
no in difficoltà, comunque riesco a ca-
varmela.

TORTORA, GIOIA E AMAREZZA

Tortora si dimise. Rinunciò alla cari-
ca di deputato europeo per sottoporsi
al processo di secondo grado senza far-
si scudo dell’immunità e nel processo
d’appello finalmente fu scagionato. Mar-
co ed io ne gioimmo profondamente,
sebbene ci restasse in bocca un retrogu-
sto amaro. La cosa più divertente che
feci con Pannella fu la sua campagna e-
lettorale. Il Corriere mi incaricò di se-
guire i grandi leader italiani durante i
loro comizi. Solo Craxi, non gradendo-
la, si oppose strenuamente alla mia pre-
senza. Feci la cronaca dell’apostolato del-
l’Altissimo, di De Mita e altri grandi di
allora, incluso Pannella, il quale si tro-
vava a Roma e da Roma si sarebbe re-
cato in Sicilia, a Palermo. Dunque, mi in-
vitò ad andare con lui, su un aereo pri-

vato che gli era stato concesso da Anto-
nio Locatelli. Il che non mi dispiaceva
affatto, dato che avrei evitato le lungag-
gini che precedono l’imbarco.  All’ora-
rio stabilito mi presentai a Ciampino,
ai voli civili, nell’area da cui decollava-
no gli aerei personali dei miliardari ita-
liani. Ed attesi l’apparizione del politi-
co. Nel mentre alcuni operai conduce-
vano all’esterno di uno dei capannoni
l’aeroplano zoppo. Restai impressiona-
to dal fatto che un velivolo tanto anti-
quato fosse ancora in circolazione. Lo
osservavo con distacco pensando: «Non
sarà mai questo mezzo così sfigato quel-
lo su cui viaggeremo noi». Invece, mi
sbagliavo.

Oltre a me era presente il collega Mas-
simo Franco, ora editorialista del Cor-
riere. All’epoca egli lavorava al Giorno.
Ci fecero salire su questo trabiccolo, an-
zi catorcio. Ci guardammo e ci venne
anche da ridere dal momento che la si-
tuazione appariva surreale. Eppure era-
vamo molto preoccupati. Un tetro pre-
sentimento si impossessò di noi allor-
ché sopraggiunse un pittoresco pilota,
il quale avrà avuto tra i cinquanta e i
sessant’anni. Indossava un casco di pel-
le marrone da aviatore con tanto di oc-
chialini. Prendemmo posto ed il velivo-
lo iniziò a rullare. Ci sembrò di percor-
rere chilometri di pista, tuttavia l’appa-
recchio non si alzava mai, si rifiutava
di prendere quota. Poi, finalmente, con

di VITTORIO
FELTRI
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grande sfrozo, esso si staccò dal suolo.
Stavamo volando sulla rotta per Paler-
mo e ben presto sotti di noi vedemmo
il mare. Io ero come paralizzato dal ter-
rore. Una cosa casereccia, insomma. E
pensavo: «Chi diavolo me lo ha fatto fa-
re. Se crepo qui con Pannella, lascio una
moglie e quattro figli». 

Intanto, il leader dei radicali russava.
Con un sincronismo stupefacente era
letteralmente piombato nel mondo dei
sogni non appena si era accomodato sul
sedile. Massimo ed io, invece, eravamo
sveglissimi e nelle nostre vene scorreva
adrenalina a fiotti. Come se non bastas-
se, ad un certo punto, ci imbattemmo
in un temporale furibondo. La cabina
tremava, veniva sballottata da un parte

e dall’altra, avevamo la sensazione di pre-
cipitare, poi di riprendere momentanea-
mente quota. «Vabbè, qui andiamo giù
e buonanote», mi dissi.

PAURA PER CIELO E PER TERRA

Quasi mi ero rassegnato e gli episodi
salienti della mia vita mi scorrevano da-
vanti come scene di un film in cui io ero
il protagonista. Raggiunsi l’apice dello
sconforto allorché, d’improvviso, sbu-
cammo dalle nuvole e ritrovammo il se-
reno. Emisi un sospiro e mi avvicinai al
pilota per cercare di parlargli e ricevere
qualche informazione sul viaggio oltre
che qualche rassicurazione. Eppure l’uo-
mo non rispondeva, restava muto, era

come ipnotizzato. Nello sconcertante si-
lenzio, d’un tratto di voltò verso di me
e fece segno col dito verso il basso. Al-
lora dalla sua bocca uscì solo una paro-
la: «Ustica». Stavamo sorvolando in quel-
l’istante l’isola dove il 27 giugno del
1980 era avvenuto il disastro aereo in cui
erano morte 81 persone. Compiere ge-
sti apotropaici tutt’altro che eleganti fu
per me automatico. Incredibile ma ve-
ro: finalmente riuscimmo ad atterrare
a Palermo. Allorché poggiai i piedi per
terra baciai il suolo, come il papa. Con
un sincronismo ancora una volta per-
fetto, Marco si svegliò, carico come un
vuklcano pronto ad eruttare. All’aero-
porto c’era un Bmw che ci attendeva
per condurci in città.

2013: Silvio Berlusconi e Marco Pannella insieme per
i referendum sulla Giustizia. Riguardavano, in partico-
lare, la separazione delle carriere dei pubblici ministeri
e dei giudici, la responsabilità civile delle toghe e un
più rigoroso, e limitato, ricorso alla custodia cautelare,
cioè al carcere prima del processo. Le firme raccolte
dal partito di Marco Pannella con l’aiuto di Silvio Ber-
lusconi, però, non risultarono sufficienti a raggiungere
la soglia delle cinquecentomila necessarie per la pro-
mozione.
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Salimmo su questa macchina. Mi ero
quasi del tutto rilassato ed ero come per-
vaso da una strana euforia che ritengo
possa essere stata simile a quella che av-
verte un sopravvissuto all’apocalisse,
quan-do l’autista prese a guidare ad
una ve-locità folle in quanto la gente in
piazza attendeva Pannella per il comi-
zio. Ebbi più paura dell’automobile che
in cielo. Il velicolo sfiorava il guard rail
ed io chiudevo gli occhi. In tutto que-
sto Pan-nella era serafico, se ne frega-
va, sembrava non accorgersi dei peri-
coli che lo circondavano. Ancora mira-
colosamente, arrivammo alla meta sani
e salvi. Va da sé che il giorno seguente
rientrai a Milano con un volo Alitalia.

TRE ORE DI SONNO BASTANO

Ecco uno stralcio del mio articolo, pub-
blicato martedì 2 giugno 1987 sul Cor-
riere della Sera, in cui raccontai codesta
esperienza: «Punta Raisi per chi arriva
dal cielo ha l’allegrezza di un cippo fu-
nerario,, ma, nella circostanza, mi sem-
bra assai più entusiasmante della Ciccio-
lina. Segnala il traguardo. Abbiamo fat-
to un volo pazzesco con un aereo cui man-
cano soltanto i pedali per essere un re-
golamentare giocattolo da luna-park.  Mi
aveva sempre fatto sorridere il Papa,
che baciava la terra al termine dei viag-
gi; ora capisco quanto avesse ragione:
non staccherei più le labbra dalla pista,
una sensazione dolcissima, il piacere di
rinascere. Sono le 18,30. Sto con Marco

Pannella da undici ore e se ho i nervi lo-
gori credo di essere giustificato. Non
avete l’idea di che cosa sia capce que-
st’uomo, che sucita odi e amori esage-
rati. Stargli appresso una giornata equi-
vale ad un lento suicidio.

All’inizio, quand’ero fresco, avevo so-
stenuto con lui vivaci discussioni. Poi,
sarà stata la trasvolata sul mare, tra mo-
menti drammatici e scene alla Ridolini,
ho ceduto. Gli ho persino promesso, per
sfinimento, che voterò per il suo circo.
E pensare che m’ero immaginato un ser-
vizio tranquillo. La sveglia è aslle 7,20.
«Sono andato a letto alle 4 - dice il capo
radicale: tre ore di sonno, in campagna
elettorale, debbono bastare». Sfoglia i
giornali e s’arrabbia subito con Scalfari.
«Da quattro anni non mi metterva in pri-
ma pagina, stavolta mi dedica addirit-
tura il fondo per darmi del fascista. Sa
perché? Per la Cicciolina. Ci voleva la
porno-star perché s’accorgesse che esi-
stiamo. Tutti uguali i quotidiani. Per lo-
ro contano più le tette dei cervelli». Il
Manifesto gli ha pubblicato un’intervi-
sta, se la legge d’un fiato con aria di u-
no che è a caccia di errori. Non ne trova
ed è contento: «Sono stati corretti, bra-
vi». Pannella, abruzzese di Teramo, non
è sposato. Vive da single in una piccola
casa di buon gusto che il disordine non
rovina. Esce senza neanche fingere di si-
stemare qualcosa, i posaceneri sono col-
mi, mozziconi cortissimi di Gauloises.
Alle 9,15 siamo alla sede romana del Cor-
riere, è atteso per il dibattito-graticola

coi giornalisti. Non se ne fa un proble-
ma e lo affronta con la consueta spaval-
deria , sparando slogan e sentenze. In-
dossa un completo “blu metallizzato“,
camicia bianca e cravatta celeste, lo stes-
so abbigliamento col quale si presente-
rà a Tribuna politica.  È disinvolto, gesti
ampi da dominatore del palcoscenico.
Sulle scale incontra un paio di persone
che lo riconoscono e salutano, un po’
sorprese di trovarselo lì;risponde con
cenni del capo e la chioma canuta on-
deggia solenne. Si va di fretta».

BATTAGLIERO E TORRENTIZIO

E ancora: «Arrivano gli altri: un invia-
to del Giorno e un giovanotto della “ro-
sa“ che tiene la cassa. È assente soltan-
to il leader. Sono le 16. Mi hanno pro-
messo che viaggeremo su un jet priva-
to, genere alta finanza, e sono sereno co-
me a Linate quando ci si affida all’Ali-
talia (che ho prontamente rivalutato).
Sul piazzale, intanto, hanno trascinato
un modesto apparecchio dalle ali che
fremono al soffio del Ponentino. Fa te-
nerezza, sembra quello di Antonio Lo-
catelli. “Un trabiccolo - penso che use-
ranno sulla rotta di Fregene per adde-
strare i piloti in erba“. Un corno. È il no-
stro. Colto da malore, manifesto il pro-
posito di rinunciare all’incarico: al Cor-
riere capiranno.

Ma non capisce Pannella che, giunto
trafelato, senza indugi si tuffa a bordo
con noncuranza come si trattasse di pren-
dere la “circolare destra“. E urla: “An-
namo ch’è tardi“. Fantozzianamente ras-
segnato, salgo. L’abitacolo è suppergiù
quello di una “Ritmo“ e pende a sinistra,
la parte del super radicale. Un signore
di mezz’età, che tutti chiamano “coman-
dante Tatulli“,siede alla cloche e avvia i
due motori che rivelano una preoccu-
pante svogliatezza, tossicchiano, sbuf-
fano, cigolano. I miracoli avvengono sul
serio: il “cosino“ decolla. Soffrendo - noi
più di esso - prende quota. Sul volto di
Tatulli leggo una moderata soddisfa-

ATTUALITÀ
Marco Pannella e Vittorio Feltri durante
la campagna a favore dei reclusi
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zione».
Sempre dal mio resocnto: «Il panora-

ma è disgustoso: acqua plumbea, oriz-
zonte viola quaresimale, nuvole blu di
tonalità identica al monopetto di Mar-
co. Vesce si appassiona alla perigliosa -
navigazione. L’inviato del Giorno ogni
tre secondi si asciuga le mani,i io pro-
cedo a un’intima commemorazione di
me medesimo e considero con disappun-
to che, in caso di probabile sciagura, do-
mani i giornali riserveranno un titolo-
ne a Pannella; e a noi mezza riga di som-
mario: “Tra le vittime, un paio di croni-
sti e due collaboratori del battagliero e-
sponente radicale». Nemmeno la con-
solazione di un’evidenza postuma. Im-
perversano raffiche di vento. Il motore
singhiozza, il comandante armeggia ner-
vosamente sul quadrante, gira una chia-
vetta. Giuro che cadiamo. Mi volto: Pan-
nella dorme, la bocca semiaperta. Una
calma così in certi momenti è indispo-
nente. Superiamo il temporale». Infine,

la conslusione: «La mezzanotte è tra-
scorsa da molto. Non ne posso più. Quel-
li del suo seguito, distrutti. Non s’è man-
giato, non un caffè, non una bibita. Ma
chi glielo fa fare, onorevole? Mi rispon-
de aggrottando la fronte: «L’indolenza
degli altri». E riparte con l’aereo. Anco-
ra un aereo giocattolo, “perché costa di
meno“».

Marco Pannella mi telefonava spesso
quando ero al Giornale e poi a Libero, e
sempre di domenica, quando mi trova-
vo a Bergamo e, accomodato sulla mia
poltrona, guardavo la partita. Marco co-
minciava a parlare di tutto. Faceva veri
e propri monologhi, era quasi impossi-
bile inserirsi nel discorso in quanto non
si comcedeva pause. Le chiamate dura-
vano una buona mezz’ora che diventa-
va un’eternità. Marco mi raccontava le
sue battaglie e i suoi propositi. Una vol-
ta gli chiesi a che diavolo servissero i
suoi digiuni, ritenevo che fossero inuti-
li. Egli ci credeva davvero, li considera-

va determinanti e andava avanti a cap-
puccini. Un dì, durante uno dei suoi scio-
peri, stavolta della sete, venne addirit-
tura ricoverato iun ospedale. Era mes-
so male. Fu accontentato nelle sue ri-
chieste e riprese a nutrirsi.

SMARCATO SU BERLUSCONI

Partecipammo insieme alla presenta-
zione del libro “Detenuti“ di Melania Riz-
zoli. Era presente anche l’allora mini-
stro della Giustizia, Paola Severino. Af-
frontammo uno degli argomenti che a
Marco stavano più a cuore: quello rela-
tivo ai diritti delle persone che vengo-
no private della libertà personale. Pan-
nella era molto amato dagli italiani, sia
di destra che di sinistra, metteva d’ac-
cordo tutti e possedeva una generosità
straordinaria: se c’era una causa persa
lui la cavalcava e questo aumentava la
simpatia popolare nei suoi confronti,
sebbene non abbia mai avuto delle gran-

di soddisfazioni. Marco
non è mai stato ministro;
tuttavia, se l’Italia si è am-
modernata e ha avuto uno
svecchiamento, lo si deve
proprio a Pannella, il qua-
le fece innanzitutto la cam-
pagna per il divorzio. Era
moderno, privo di pregiu-
dizi. Io lo sostenni nella
battaglia a favore dei re-
clusi.

Pochi giorni prima di mo-
rire mi fece la solita te-lefo-
nata torrentizia. Ricorren-
do ad un paragone auto-
mobilistico, di me diceva
che ero come Indro Mon-
tanelli ma con un cilindro
in meno. Di Marco apprez-
zavo anche il fatto che non
parlasse mai male di Silvio
Berlusconi, nonostante far-
lo, allora, fosse una sorta
di obbligo morale, una mo-
da imperante.
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L’affettuoso incontro avvenuto
in India tra Marco Pannella 
e il Dalai Lama
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Caduto l’Artsakh, ora si tratta
di bloccare il genocidio

Il 20 settembre in po-
che ore, grazie al di-
spiegamento di una

forza mille volte   superiore, con attrez-
zi bellici nuovi fiammanti e il ghigno
antico dei tagliagole, l'esercito dell'Azer-
bajgian si è preso tutto l'Artsakh (il no-
me autentico di quello che internazio-
nalmente è chiamato Nagorno-Karabakh,
o Alto Nagorno). La nostra resa è stata
ovvia, ineluttabile, trentamila bambini
sarebbero stati annientati dai bruti. Vec-
chi e donne sono andati a raspare le tom-
be, a raccogliere le ossa dei loro cari, de-
votamente hanno avvolto i resti in fa-
sce come neonati, dovevano andarsene
con queste reliquie, e se ne sono andati,
se ne andranno, ne resterà un pugno.                                                                           

Ora si tratta di bloccare il genocidio.
Di costringere la spaventosa macchina
tritacarne di armeni a fare un giro di
ruota all'indietro. Prima che si diriga e
occupi la provincia sud-orientale della
Repubblica d'Armenia, la provincia di
SyuniK (Zangezur), divorando terra, un-
ghie, capelli, denti, occhi, nasi, uteri, cuo-
ri; vi prego, rompetele i cingoli, ingar-
bugliate la testa ai manovratori, corrom-
peteli, oh come mi piacerebbe poterli cor-
rompere, santa corruzione, infilate mo-
nete d'oro nelle crepe della fragilità uma-
na degli assassini. E poi bucar loro la
testa con un chiodo: infilarglielo, men-
tre dormono russando, nell'orecchio, co-
me fosse una piuma, e poi un colpo sec-

co del polso e via, stecchiti. 

Se il Papa fosse stato bene informato
Che sto dicendo, sto diventando co-

me loro, ma no, non ho imparato que-
sto succhiando il seno di mia madre,
pregando nelle chiese e nei boschi, guar-
dando in fondo a sud, la cima nevosa
dell'Ararat. Il male non genera mai il be-

ne, non lo fa mai. Non valgono la dia-
lettica hegeliana e quella marxista per-
cui il male è razionale e deve accadere
perché si sviluppi in bene; ed è menzo-
gna pure il dogma liberale secondo il
quale l'egoismo moltiplicato per un mi-
lione di egoismi genera magicamente la
felicità universale. Solo la bontà, miste-
rioso lascito di Dio, sopravvissuta an-

di RENATO

FARINA

ATTUALITÀ

Fratelli italiani, ascoltatemi
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che al peccato originale e poi resa vit-
toriosa dal Nazareno, è la speranza. Ma
chi ce la porterà qui? Venga il Papa a Ste-
panakert! Fa tardivamente in tempo. A-
desso la capitale del piccolo illusorio e
meraviglioso Stato è territorio azero, lo
dicono tutti, specialmente alcuni mini-
stri italiani. Se ben consigliato e Bergo-
glio avesse scitto a Ilham Aliyev, ditta-
tore presidente a Baku, un messaggio
tipo quello che san Giovanni Paolo II
indirizzò a Leonid Breznev («Se lei in-
vaderà la Polonia verrò io in aereo a Var-
savia»), il genocidio sarebbe stato meno
probabile, forse impossibile.                                                                              

Ma come poteva esserne informato
Francesco? I quotidiani italiani, anche
Avvenire, e meno che mai l’Osservatore ro-
mano, non hanno dato forza alle denun-
ce di genocidio già in corso con il bloc-
co dell’Artsakh dal 12 dicembre dello
scorso anno. Improvvisamente e per for-
tuna, a vaso di Pandora infranto, l'Os-
servattore romano ha dato la prima pagi-

na (martedì 26 settembre) alle fotogra-
fia di due vecchi coniugi armeni che si
facevano pofughi: quegli occhi profon-
di avevano visto il male, ma dentro quello
sguardo c'era il senso stesso dell'essere
umani e non disumani, un'attesa di pa-
ce. Per favore nessuno chieda loro di ri-
manere: ad Auschwitz il dialogo era ab-
bastanza impraticabile. L'unico dialogo
vincente è stato quello di Massimiliano
Kolbe, senza odio, solo amore, «uccidi
me, salva lui». Vorrei poterlo dire. Do-
vremmo poterlo dire tutti, lo so, vi co-
nosco cari lettori di EspressoSud.                                                                                 

Leggo Vasilij  Grossman, che nel 1960
venne a trovare i miei genitori, e bevve
il latte con loro. Vasilij scrive nella sua
opera estrema, Tutto scorre: «I pensato-
ri russi dei lager, chiusi nei loro giacco-
ni imbottiti, hanno elaborato il princi-
pio supremo della storia mondiale: «Tut-
to ciò che è disumano è assurdo e inu-
tile». Sì, nel momento del trionfo più com-
pleto della disumanità, si è fatto eviden-

te che tutto quanto è basato sulla violen-
za è assurdo e inutile, non ha futuro, né
lascia traccia. È questa la mia fede».                                                                                     

I martiri sì che affogano nel loro san-
gue persino il diavolo e i suoi accoliti,
e magari dalla terra vengono su i fiori.
Come vorrei versare la vita, lasciarmi
strappare la pelle come capitò a Barto-
lomeo, l'apostolo che evangelizzò gli ar-
meni, ma mi dicono che cercare questa
soluzione è puro orgoglio, anche que-
sta è una tentazione demoniaca come
la violenza. Eallora?                                                                                               

Le croci dei cimiteri di Stepanakert 
Scrivo l’articolo, ma ogni volta che pre-

mo un tasto del tablet mi faccio schifo
a usare le parole invece del corpo e del-
l'anima, come vorrei potermi stringere
alle croci dei cimiteri di Stepanakert che i
soldati di Aliyev-Erdogan (due nomi,
quattro corna, una sola entità) stanno ta-
gliando pezzo a pezzo scorticando la
pelle a Cristo. Scorticassero la mia... Ma
che ci faccio qui, curvo sul tablet? Ecco
perché, lo so perché. Perché siete miei
amici, nostri amici, chiedo aiuto agli a-
mici. Stateci vicini, facendo muro dal-
l'Italia all'invasione che verrà, eccome
se verrà, e magari sarò morto quando
leggerete queste frasi, perché la violen-
za ha la velocità delle tenebre, un istan-
te e domina il cuore. Ma la bontà è più
forte.                                                                            

Supplico in ginocchio il vostro gover-
no, fatelo con me: fratelli italiani srnet-
tetela di amoreggiare con chi ci vuole
morti per un pugno di gas, fingendo di
non sapere che sia in buona parte me-
tano russo. Stracciate lo sciagurato ac-
cordo per la cooperazione militare che
il 12 gennaio di quest'anno i vostri mi-
nistri hanno siglato con gli azeri pro-
mettendo armi e intanto vendendogli
due aerei militari tattici. Siamo i discen-
denti dei disgraziati armeni sopravvisu-
ti ai turchi un secolo fa, 1915! Il genoci-
dio si è riavvicinato con passo di lupo,
tra le tante piccole meravigliose chiese,
profumate di rosmarino e di timo.                                                                                                                                                                                                                                                                             
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A sinistra e a destra,
l’esodo degli armeni 
in fuga dall’Artaaks
dopo l’attacco
dell’Azerbajgian,
28 settembre.
Accanto, un
bambino che dorme
su un sacco di 
indumenti nel
villaggio 
di Kornidzor,
in Armenia
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Fino al 2008 il calen-
dario ufficiale della
Repubblica preve-

deva due ricorrenze solenni. La festa na-
zionale «a celebrazione della totale li-
berazione del territorio italiano» e un’al-
tra, piccolina e misconosciuta, ma mol-
to interessante. Essa riguardava e vole-
va onorare Guglielmo Marconi. Se ne sta-
va già chiusa e silenziosa nello sgabuz-
zino delle scope in disuso, ad ogni buon
conto meglio sopprimerla, mica che qual-
cuno la risuscitasse.

La sua storia è questa. Con la legge
28 marzo 1938, n. 276 G.U. numero 84
del 12 aprile 1938, Vittorio Emanuele III
di Savoia aveva decretato che «il gior-
no 25 aprile (1874), anniversario della
nascita di Guglielmo Marconi, è dichia-
rato, a tutti gli effetti, giorno di solen-
nità civile». Poi arriva il 2008. Vi ricor-
date gli allegri falò accesi dal bravo mi-
nistro Roberto Calderoli per stermina-
re col fuoco le leggi infestanti e ingol-
fanti la burocrazia? Bè, è finito al rogo
anche Guglielmo Marconi. Proprio quel-
lo che ha sveltito e reso più vicini tutto
e tutti con il suo telegrafo s enza fili, da
cui la radio, internet, la televisione. Co-
me Crostoforo Colombo ha scoperto, sen-
za saperlo, l’America, così un ragazzo
di 21 anni ha scoperto l’etere, ma lui
sapeva benissimo che cosa faceva, il mon-
do inesplorato che regalava agli uma-
ni. Niente da fare. Poi dicono che la
cancel culture l’hanno inventata i neri

americani che hanno provato ad abro-
gare il Columbus day. Siamo più bravi
noi a sfregiare i nostri tesori. Decreto-
legge 220 dicemnre 2008, n. 200 «Misu-
re urgenti in materia di semplificazio-
ne normativa» pubblicato sulla Gazzet-
ta Ufficiale numero 298 - Suppl. Or-
dinario n. 282/L. II 22 dicembre 2008:
governo di centrodestra. Magari stu-
diare un po’, e spostare la data al gior-
no della dipartita il 19 luglio (1937)? Nien-
te da fare. Soppressa la festa, gabbato il
Marconi

L’ESTROMISSIONE
Non è stato un incidente dovuto a fa-

talità  ma non si è trattato neppur di u-
na mossa premeditata. È la conseguen-
za della sciagurata estromissione del-
l’autocoscienza degli italiani del più gran-
de - e il più positivamente influente -
tra i personaggi della storia d’Italia da
Galileo Galilei in poi (senza considera-
re i santi, il cui nome è su un altro cata-
logo). Ovvio: tutti ne hanno udito il no-
me, se non altro perché in ogni città e
paese c’è una via o una piazza a lui in-
testata. Sul cartello stradale vi campeg-
gia questa qualifica: «Inventore» oppu-
re «Scienziato».

Certo che lo è stato. Ci si ferma lì, pe-
rò. Non è studiato, non è amato, insom-
ma non è popolare. Che sarà mai aver
brevettato il “telegrafo senza fili“? Ro-
ba vecchia, come i fax, molto meglio i
piccioni viaggiatori, senza fili e senza le

code in posta. Esagero, ma non si è ca-
pito che favolosa scoperta di un altro
mondo, prima a noi invisibile, che ci
ha regalato. Ma non è colpa del popolo
bensì di chi lo imbecca: la classe diri-
gente, nella quale i poteri culturali si
intrecciano con ignoranze sostanziali.
La nomenclatura sarà pure divisa fra
destra e sinistra, litiga e si sbrana sulla
virgola del Pil, e di sicuro sono questio-
ni serie. Ma poi c’è un terreno comune,
si trova una strana concordia. 

Il caso dell’ostracismo a Marconi pra-
ticato radicalmente senza neppure accor-
gersene parla da solo. Basti osservare il
Pantheon della nazione, una galleria di
ritratti affollata di politici, generali, scrit-
tori, pittori, poeti (e pure poetastri), per-
sino giornalisti. Quando nasce un par-
tito nuovo si gioca a infilare fra i padri
della propria pa-tria uno che non ti a-
spetti, e non è che fai finta. Sono le fa-
mose contaminazioni post-ideologiche,
per cui Pier Paolo Pasolini fa le veci di
Garibaldi: maestro di sinistra e destra;
e così De Gasperi, Churchill, Kennedy,
Martin Luther King. Gli ultimi sono
stranieri, ma vale come nel calcio, cia-
scuno è autorizzato a mettergli la sua
maglietta. Si fanno giocare nel nostro
campionato culturale più volentieri i non-
italiani. Albert Einstein, vero genio, è
citato come fosse l’autore dei messag-
gini nell’involto dei Baci Perugina, ma
si estromette Marconi.

Un’idea del perché ce l’avrei. È un ge-

GUGLIELMO MARCONI
Il geniale autodidatta 
scomodo da ricordare
Il 24 aprile 1874 nasceva l’uomo che col suo telegrafo senza fili
inventò il futuro. Però gli italiani lo hanno rimosso dalla memoria

di RENATO 
FARINA
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nio fiorito senza lasciarsi plasmare da
nessuna organizzazione scolastica. ha
assecondato la sua passione interiore per
l’elettricità, ha compreso che si poteva-
no far rimbalzare parole e musica, pen-
sieri e persino volti, da un continente al-
l’altro.

Marconi, bolognese, di stirpe italiana
e irlandese per parte di madre, era un ra-
gazzino meravigliosamente prodigioso,
ma con una qualità in più. In lui la sco-
perta scientifica era contemporaneamen-
te teorica e pratica, diventava brevetto
e impresa economica. Non viveva di ren-
dita. La sua intelligenza intuitiva favo-
losa applicata all’etere si è innestata su
una tenacia grintosa, che lo ha portato
a non fermarsi mai alle prime invenzio-
ni. Sottovalutato immediatamente. Dal-
la politica.

ORIGLIAVA LE LEZIONI DI FISICA
Nel 1895 realizza con successo i pri-

mi esperimenti sulla trasmissione delle
onde radio. Il ventunenne, senza diplo-
ma e senza laurea, si rivolge per lettera
al ministro di Poste e Telegrafi, Pietro
Lacava. La missiva entusiasta del ragaz-
zo è bocciata dal ministro con un “alla
Longara“, cioè “da spedire in manico-
mio“. Il ragazzo non era affatto igno-
rante. Pagava il bidello per poter ascol-
tare le lezioni di fisica fuori dall’aula del-
le superiori e dell’università. Si faceva
arrivare a casa la rivista La elettricità do-
ve si divulgavano i progressi della ricer-
ca. Respinto, presenta richiesta di bre-

vetto presso gli uffici di Londra nel 1896,
dove inoltre inizia a collaborare con
l’Ammiragliato e con diversi giornali.

Nel 1897, a Londra, fa nascere la Wi-
reless Telegraph Trading Signal Com-
pany. Nel 1909 il Nobel! Ma non è solo
la politica a non capire. I volumi dei Me-
ridiani Mondadori che raccolgono anno
per anno  il meglio del “Giornalismo Ita-
liano“ 1860-1901 indi 1901-1938, in tut-

to circa 4000 pagine, non hanno un so-
lo articolo che abbia nel titolo “Mar-
coni“. Si parla di lui due volte. Nel
1897! Due anni dopo la scoperta! E lo si
infila tra i personaggi indiani e inglesi
che fanno procedere la scienza. Indi, nel
1912, quando si racconta che a New
York ha diretto lui, con il suo telegrafo
senza fili, le operazioni di soccorso per
il Titanic, salvando centinaia di perso-
ne. Sui giornali americani e inglesi si
accenna a un corteo di sopravvissuti che
inneggia al suo nome e gli porta una
targa d’oro.

Poi aderì al fascismo, non voleva che
Mussolini si mettesse contro l’Inghilter-
ra, e restò malissimo quando i nostri mi-
litari non presero sul serio la sua sco-
perta del radar. Era arrivato primo an-
che lì. 

Ma sì, niente giornate per Marconi in
Italia, ma quella per le cozze, le volpi e
gli asini.

Guglielmo Marconi, nato il 25 aprile 1874 e morto il 20 luglio 1937.

12 febbraio 1931: Papa Pio XI inaugura la prima stazione della Radio Vaticana, presente
Guglielmo Marconi, inventore della radio.
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Augusto Bene-
meglio è un
poeta, ma an-

che un drammaturgo originale, un teo-
rico, un critico appassionato della sce-
na teatrale che lui stesso considera un
suo mondo, uno spazio che gli appartie-
ne come un paesaggio interiore, neces-
sario e vitale. È un artista che ha fatto
della sorpresa, dello scarto dalla nor-
ma, della rivelazione inaspettata, la sua
ragione di vita: uno che anche quando
è immerso nella contemplazione estati-
ca di immagini ineffabili, anche quan-
do viene rapito nel vortice della fanta-
sia, non perde mai il contatto con la ter-
ra, le radici nodose, fibrose, che affon-
dano, si abbarbicano al terreno fertile
di un'esperienza umana vissuta fino in
fondo: quasi con l'ansia di at-
tingere, nutrirsi, corroborarsi
con linfe autentiche e vitali,
per cui anche l'impegno più
comune diventa evento da
non dimenticare e, viceversa,
i fuochi d'artificio della crea-
tività hanno bisogno di rico-
noscersi nei brandelli residui
raccolti al ritorno sulla terra,
per non perdere il contatto con
la realtà amata sempre e comunque, no-
nostante tutto.                    

Mi viene in mente la sua faccia dolce
e severa, gli occhi che sembrano entrar-
ti dentro per scovare ogni traccia di man-
canza di umiltà, ogni scoria di presun-
zione o di arroganza, e allora vorresti
dire una parola e subito dopo nascon-

derla al suo sguardo, per sfuggire al suo
giudizio di uomo che ha conosciuto il
mare, avendo fatto il marinaio per tren-
t'anni della sua vita (è stato Capitano
di Vascello della Marina Militare), e co-
nosciuto il mondo; è uno che sa inqua-
drare al primo impatto le persone e leg-
gere le situazioni intorno a lui, uno che
sa rievocare con struggimento, ma an-
che con ironia, tutti gli arrembaggi e
naufragi della sua vita, reali o immagi-
nari che siano, come ha fatto con que-
sto libro-mondo, in cui entra a contatto
ravvicinato, faccia-a-faccia, con i più gran-
di personaggi della storia del mare e ne
traccia rapidamente il profilo. 

Dall'Odissea di Omero all'Isola del teso-
ro di Stevenson; da “Il vecchio e il mare“
di Hemingway all'Uomo e il mare di Bau-

delaire; da “Cuore di tenebra“
di Conrad ai grandi naviga-
tori della storia come Ame-
rigo Vespucci, Andrea Doria,
Enrico Dandolo; dalla morte
del grande ammiraglio Ho-
ratio Nelson, nella battaglia
di “Trafalgar“, all'impresa di
Luigi Rizzo che affondò una
corazzata austriaca col suo
Mas 15, conservato al Sacra-

rio delle Bandiere del Vittoriano di Ro-
ma. Da porre in rilievo l'incredibile im-
presa del “Donchisciotle del mare“, il Co-
mandante Salvatore Todaro che, dopo
aver affondato, in pieno Atlantico, una
nave, il “Kabalo“, si preoccupa dei 26
naufraghi della stessa e li trae in salvo,
prendendoli a bordo del suo sommergi-

bile, stipandoli nella falsa torre, e dopo
tre giorni di navigazione in superficie,
per centinaia e centinaia di miglia, rie-
sce a depositarli nella cala di Santa Ma-
ria, nelle Azzorre, tutti indenni. Richia-
mato dall'ammiraglio tedesco Doenitz
per il suo comportamento non consono
alle esigenze della guerra, Todaro ri-
spose: «Gli altri comandanti non hanno -
come me - duemila anni di civiltà sulle
spalle». E per finire c’è l’Ulisse di Dan-
te, l'Infinito di Leopardi; la Tempesta di
Shakespeare e “Love after love“ di De-
rek Walcott, l'omerico meraviglioso
poeta caraibico: Amerai di nuovo lo stra-
niero che era il tuo io./ Offri vino. Offri pa-
ne./ Rendi il cuore/ a se stesso, allo stranie-
ro che ti ha amato. I riferimenti mitici e
letterali sono tanti, infiniti, o quasi, ma
fin dal primo racconto-guida, “Niente
bagagli, siamo Gabbiani“, Benemeglio ci
mette in contatto con gli oceani e i rot-
tami, i gabbiani, la natura, i fari, le na-
vi, il Salento, il Sudafrica, il cinema (da
Hitchcok a Woody Allen), il teatro (Ce-
chov), ma anche la pittura, la ,usica e la
Società di oggi, con le sue apocalissi
quotidiane e il kitsch imperante, o me-
morie di catastrofi come Capo Mata-
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dalla Prefazione
di FABRIZIO

CENTOFANTI

Quel volto invisibile
dell’anima...

Augusto Benemeglio fra “Arrembaggi e naufragi“
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pan, con 2300 marinai morti per asside-
ramento.    

Si parte con la “letteratura“, che “è il
pensiero che accede alla bellezza nella  lu-
ce“, di cui Augusto è intessuto (ogni co-
sa in lui si fa poesia) per andare ai “gran-
di navigatori, ai grandi scrittori di ma-
re"“, e poi il “mito, la “storia“, “l'arte“,
la “famiglia“, la mamma, la nonna, il fra-
tello scomparso e la dolcissima e bellis-
sima moglie, sua guida costante, (“il be-
ne più prezioso che il buon Dio mi ha volu-
to donare“), si tratta di un lungo viaggio,
ricordando che - come disse Melville -
“il mondo è una nave al suo viaggio di
andata, non un viaggio completo. Cin-
quant'anni di “arrembaggi“ e “naufragi“
in cui si aspetta il “ritorno“ per com-
pletare il tutto.                          

Certo, non è sempre facile compren-
dere le ragioni e i modi della pazienza
di Augusto nel tessere e ritessere una
tela che alla fine si rivela sempre quella
adatta, miracolosamente, come se il
lavoro di preparazione portasse un se-
gno indecifrabile d'infallibilità; o spie-
gare come sia possibile che il massimo
dell’originalità si coniughi con una pro-
fessionalita senza sbavature; o rendere
conto di un coraggio che non si ferma
di fronte a nulla, ignorando quel senti-
mento confuso e incerto, o violento, che
chiamiamo paura; o raccontare la gran-
de generosità del suo darsi e prestarsi
senza invidie, dell’apprezzare il talento
dell'altro senza gelosie; del non cono-
scere, quasi, lo scoraggiamento, anche
di fronte alle critiche più aspre: o sof-
fermarsi sulla lealtà con gli altri e con
se stessi che sconfina in una determina-
zione a volte ostinata delle mente e del
cuore; o, infine, ricordare il suo biso-
gno costante di scoprire, di conoscere e
trasmettere verità che stanno al di là
della superficie del mondo e delle cose. 

Ma che cosa rimane, alla fine di que-
sto viaggio? In una folla di volti e di fi-
gure, note o meno note, un volto solo
rimane, una sola figura, invisibile: l’a-
nima.                                                                                                 

L’autofagia è un processo naturale in cui le cellule si riparano e si liberano
di proteine vecchie e inutili. Il digiuno è uno dei modi più potenti per sti-

molare l’autofagia, poiché abbassa il livello di insulina e aumenta il glucago-
ne. Il digiuno ha anche altri benefici, come la neuroprotezione, la rigenerazione
e il ringiovanimento delle cellule. 

Ma cos’è l’autofagia? La parola deriva dal greco auto (sé) e phagein (mangiare).
Quindi la parola significa letteralmente mangiare se stessi. Questo è il meccani-
smo del corpo di sbarazzarsi di tutto il macchinario cellulare vecchio e rotto (or-
ganelli, proteine e membrane cellulari) quando non c’è più abbastanza energia
per sostenerlo. È un processo regolato e ordinato per degradare e riciclare i com-
ponenti cellulari. C’è un processo simile, più noto, chiamato apoptosi, noto an-
che come morte cellulare programmata. Le cellule, dopo un certo numero di di-
visioni, sono programmate per morire. Anche se può sembrare un po’ macabro,
questo processo è essenziale per mantenere una buona salute. Per esempio, sup-
poniamo di possedere un’auto, dopo qualche anno inizia a essere malconcia. L’au-
to ci costa migliaia di euro ogni anno per la manutenzione. Si rompe continua-
mente. È meglio rottamarla e prendere una auto nuova. La stessa cosa accade nel
corpo. Le cellule diventano vecchie e malandate. È meglio che siano program-
mate per morire quando la loro vita utile è finita. Questo è il processo di apop-
tosi, dove le cellule sono predestinate a morire dopo un certo periodo di tempo.
Il digiuno accelera il processo di rinnovamento e ringiovanimento favorendo
l’apoptosi. Il digiuno è in realtà molto più benefico che stimolare semplicemente
l’autofagia. Fa due cose buone. Stimolando l’autofagia, stiamo eliminando tutte le
nostre vecchie proteine e parti cellulari. Allo stesso tempo, il digiuno stimola an-
che l’ormone della crescita, che dice al nostro corpo di iniziare a produrre nuove
parti per il corpo. Stiamo davvero dando al nostro corpo il rinnovamento com-
pleto. Il digiuno determina:

1) Maggiore longevità: l’autofagia potrebbe rallentare il processo di invecchia-
mento, eliminando le cellule danneggiate e favorendo la produzione di nuove.

2) Minor rischio di cancro: l’autofagia potrebbe prevenire o ritardare lo svilup-
po di tumori, rimuovendo le cellule anormali o mutanti.

3) Risposta immunitaria potenziata: l’autofagia potrebbe aiutare a combattere
le infezioni e le infiammazioni, degradando gli agenti patogeni o le sostanze e-
stranee presenti nella cellula.

4) Minor rischio di malattie neurodegenerative: l’autofagia potrebbe protegge-
re il cervello da malattie come l’Alzheimer, il Parkinson e l’Huntington, eliminan-
do le proteine accumulate o tossiche.

5) Migliore regolazione della glicemia: l’autofagia potrebbe migliorare la sen-
sibilità all’insulina e la tolleranza al glucosio, regolando il metabolismo dei car-
boidrati.

Tuttavia, la ricerca sugli effetti del digiuno sull’autofagia è ancora agli inizi e
non esiste un modo preciso per misurare l’autofagia negli esseri umani. Pertan-
to, è necessario essere cauti e consultare un medico prima di iniziare una pratica
di digiuno.

La nostra Salute
a cura del dott. NICOLA DONATELLI

Il digiuno e l’autofagia per ringiovanire
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Verso la fine del 1963, i giornali italiani co-
minciarono ad occuparsi assiduamente di
ciò che il regista Sergio Leone aveva in men-

te di realizzare. Dopo l’exploit del cinema america-
no che ci inondava di pellicole sui temi della secon-
da guerra mondiale, sugli accenni al Nuovo Testa-
mento, su Gesù che entrava a Gerusalemme in grop-
pa a un mulo mal nutrito, arrivò il momento dei film
western che raccontavano in lungo e in largo il brac-
cio di ferro tra il governo degli Stati Uniti e i capi
indiani forzatamente rinchiusi nelle riserve, oltre al-
le scorribande dei cow boy, che tanto successo ri-
scuotevano nelle sale cinematografiche. Evviva John
Wayne.  

A Roma, in quel periodo, si parlava di politica e di
cinema. Due mondi così vicini e così distanti fra lo-
ro che la stampa nazionale non poteva assolutamen-
te ignorare, nell’uno e nell’altro caso. Perciò, nel gior-
no in cui in redazione si decidevano i servizi da rea-
lizzare per il numero della settimana successiva, il
direttore mi affidò l’incarico di incontrare Sergio
Leone per farsi raccontare il progetto del suo nuovo
film in preparazione. Mi allungò un foglietto su cui
c’era scritto il numero di telefono e l’indirizzo degli
uffici del grande regista.

Non persi tempo, naturalmente. Mi informai su
quel che dovevo sapere per potergli porre delle do-
mande precise sull’argomento e provai a contattar-
lo. Rispose una voce di donna, sicuramente si tratta-
va di una segretaria che mi pregò di attendere qual-
che istante. Giusto il tempo di accendermi una siga-
retta (allora appartenevo scioccamente alla schiera
dei fumatori), udii la voce del gigante dire «pronto,
sono Sergio Leone». Confesso che provai una certa

emozione, ma non mi persi d’animo e gli spiegai il
motivo di quella mia telefonata, e lui, senza ricorre-
re al solito giro di parole che quasi sempre usano le
persone importanti, si dichiarò disponibile e fissò
l’appuntamento per la mattina successiva. 

Alle 11, puntuale come un orologio svizzero, mi
presentai nel suo ufficio, situato al piano terra di u-
na grande villa in zona Eur, non lontana dal Palazzo
dei Congressi. La giovane segretaria mi invitò a se-
guirla fino alla porta della stanza dove avrei incon-
trato il papà del “western all’italiana“. Fisico possente,
un faccione da buono semi-nascosto dalla barba ben
curata, due occhi vispi che sembravano voler buca-
re le grandi lenti che facevano da cornice ad un per-
sonaggio inesorabilmente destinato ad entrare nel-
l’olimpo dei pezzi grossi della cinematografia mon-
diale. 

Rimanemmo uno di fronte all’altro per quasi due
ore, separati da una grande scrivania perfettamente
in ordine, il telefono, l’agenda degli appuntamenti,
un leoncino di porcellana, un lume e pochi fogli.
Anche le pareti erano in qualche modo spoglie: un
quadro alle sue spalle che raffigurava l’ingresso di
una villa (forse, era proprio l’ingresso della sua splen-
dida casa), due o tre fotografie appese al muro in-
sieme ad altrettanti attestati cartacei di benemeren-
za. Né targhe né coppe né medaglie in mostra. Segno
che il regista amava la riservatezza, di sicuro tutti
quei simboli del successo che Sergio Leone aveva ot-
tenuto fino ad allora si trovavano da un’altra parte,
quasi certamente in una stanza del piano superiore,
dov’era la sua casa.

Io, invece, avevo immaginato di trovarlo sommer-
so dalle carte, da fogli con appunti, da qualche libro,

di NICOLA
APOLLONIO

STORIE 4/ SERGIO LEONE

Un trasteverino a Hollywood
Entrando in quella stanza da cui si godeva la vista di un bel giardino avevo immaginato di
trovare una persona altera, vista la fama di cui godeva. Invece, trovai un uomo di una sem-
plicità disarmante, pronto a concederti fiducia e anche la sua amicizia. Con quel suo sorri-
so da buono sapeva conquistare il mondo. E lo conquistò, ma per la sua bravura di regista
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dai copioni di film pensati e probabilmente lasciati
in letargo, e da un ammasso di cornici d’argento con
dentro le fotografie con i personaggi più famosi del
cinema. Su quel tavolo di noce scuro come il rivesti-
mento delle pareti non c’era nemmeno un’immagi-
ne dei tre figli, un maschio e due femmine. 

Entrando in quella grande stanza da cui si godeva
la vista di un giardino ben tenuto, avevo immagina-
to di trovare una persona un po’ altera, vista la fama
che lo circondava. Trovai invece un uomo di una
semplicità disarmante, pronto a concederti fiducia e
anche - come poi avvenne - la sua amicizia. Grosso
modo, fra me e Sergio c’erano una decina d’anni di
differenza, ma lui dimostrava un’età maggiore per
via della figura corpulenta e, soprattutto, per quella
barba più sale che pepe. Aveva sempre un sorriso
seducente, capace di conquistare il mondo (com’è
poi avvenuto!) e un eloquio tranquillo, che ti aiuta-
va a capire e a metterti a proprio agio. 

Approfittai di questa situazione tutta a mio van-
taggio per farmi raccontare com’era cominciata e co-
me si era sviluppata la sua vita da regista sulla via
della conquista del mondo cinematografico.

Sorrise. Si sistemò sulla poltrona in pelle e iniziò
il racconto partendo dagli anni ’50, quando lavora-
va come assistente regista, prima per il padre nel film
Il folle di Marechiaro e successivamente per grandi

produzioni hollywoodiane girate a Roma come Quo
vadis e Ben-Hur. Gli anni ’60 avevano rappresentato
la svolta per la carriera di Sergio Leone. Nel 1961
aveva firmato il suo primo film da regista, Il colosso
di Rodi. Ma la sua vera vocazione l’aveva trovata nel
genere western e fu tra i primi a portare lo stile in
Italia. Era stata proprio la sua pellicola del 1964 Per
un pugno di dollari a dare il via alla denominazione
“spaghetti-western“. Il film ebbe un tale successo da
diventare una specie di franchigia assicurativa di tre
pellicole grazie alla quale l’attore protagonista Clint
Eastwood consolidò la propria fama. Nel 1965 uscì
il secondo capitolo della trilogia del dollaro, Per
qualche dollaro in più, mentre l’episodio finale, Il buo-
no, il brutto, il cattivo, arrivò nelle sale nel 1966. Nel
1968 Leone dirige un nuovo western, C’era una volta
il West, con la partecipazione di Dario Argento e Ber-
nardo Bertolucci.

Gli domandai: dopo aver rifiutato l’offerta della
Paramount per dirigere Il padrino perché intenzio-
nato a dedicarsi a una pellicola dal carattere politi-
co, Giù la testa (il film che gli era valso un “David di
Donatello“ come miglior regista, il primo grande ri-
conoscimento da parte della critica), quali sono i nuo-
vi programmi? 

«Sto lavorando a un progetto di cui non posso di-
re ancora nulla», rispose. «Però - aggiunse con fare

ROMA
Sergio Leone

fotografato al suo
tavolo di lavoro

negli uffici di 
produzione all’Eur
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espansivo -, visto che mi sei simpatico, ti prometto
che sarai il primo a sapere di cosa si tratta».

Nemmeno un accenno? 
«Non posso. Abbi fede», disse col suo solito gar-

bo. 
Qualche giorno dopo, davvero inaspettatamente,

ricevetti una sua telefonata. Aveva letto il mio arti-
colo e ne era rimasto entusiasta. Soprattutto per aver
riportato fedelmente le sue risposte, ogni sua parola
detta (cosa che ho sempre fatto con tutti quelli che
ho intervistato). E questo era bastato per guadagnar-
mi la sua amicizia.

Sta di fatto, comunque, che dovetti attendere lo stes-
so un bel po’ di anni prima di sapere che cosa avesse
avuto in mente di realizzare. Accadde durante un
incontro casuale in un albergo di Milano, dove al-
loggiavamo tutti e due. M’invitò a bere un caffè al
bar dell’hotel, giusto il tempo per quattro chiacchie-
re, andava di fretta per un «appuntamento impor-
tante». E, proprio nel momento in cui le nostre mani

si stringevano in segno di saluto, disse: «Mantengo
la mia promessa, adesso puoi scriverlo: parto do-
mani per gli Stati Uniti per realizzare quel mio vec-
chio progetto, il film sul quale ho lavorato un bel po’
di tempo. Si chiamerà C’era una volta in America.
Ciao». E sparì nel buio della sera milanese, dentro
un’auto scura che l’attendeva all’uscita.

Ne fece un film capolavoro, grazie al quale il regi-
sta ricevette un altro riconoscimento a livello inter-
nazionale. “C'era una volta in America“ non è un film
sui gangster, è un film sulla nostalgia di un determi-
nato periodo, di un determinato tipo di cinema, di
una determinata letteratura. Sergio era certo  - come
mi raccontò al suo ritorno dagli Stati Uniti - di aver
fatto “C'era una volta il mio cinema“ più che “C'era una
volta in America“. «Il cinema deve essere spettacolo,
è questo che il pubblico vuole. E per me lo spettaco-
lo più bello è quello del mito. Il cinema è mito», di-
ceva. 

C'era una volta in America è il film che Leone aveva
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sognato per tutta la vita, una specie di testamento
definitivo e una celebrazione dell'immaginario ci-
nematografico americano: quarant'anni di storia tra
amore, morte, amicizia, tradimenti e violenza, affron-
tati da uno sguardo lucido e sincero, attraverso un
omaggio al genere del gangster movie. 

«C'era una volta in America - scrivevano i critici - è
un'opera monumentale, un capolavoro senza tem-
po che trasmette il dolore e il rimpianto di un pro-
tagonista pieno di contraddizioni, incapace di ras-
segnarsi alla fine di un'epoca e alla definitiva perdi-
ta dell'innocenza, destinato, nonostante tutto, all'au-
todistruzione. Tecnicamente sublime, con sequenze
da antologia e con interpretazioni grandiose. Un li-
rismo reso ancor più struggente dalla magica colon-
na sonora di Ennio Morricone».

Lo chiamai di prima mattina, intenzionato a scri-
vere un altro articolo dopo il gran clamore che ave-
va suscitato la sua ultima creatura tenuta in gesta-
zione per una quindicina di anni.

«Per te - gli domandai al telefono - C’era una volta
in America è il più italiano dei film americani o il più
americano dei film italiani?».

Risposta: «Credo si possa dire che è il più ameri-
cano dei film italiani. Prima di tutto, perché io sono
romano e un po’ napoletano. Ho fatto un bilancio
della mia vita e di tutta la mia esperienza con quel
film. In fin dei conti, è una biografia su due livelli:
la mia vita personale e la mia vita da spettatore di
cinema americano. Nel dopoguerra, non mi stanca-
vo mai di vedere film. Il cinema era diventato la mia
droga. Così, in C’era una volta in America compaiono
degli omaggi che avevo il dovere di fare, come quel-
lo a Charlie Chaplin. Non ho imitato un suo film, non
ho citato una sequenza girata da lui. È la semplice
manifestazione dell’amore che nutro per lui. E mi
permetto persino di credere che avrebbe potuto gi-
rare quella scena esattamente così... In C’era una vol-
ta il West si raccontava la fine di un mondo e l’inizio
di un altro mondo. In Giù la testa, la manifestazione
di una malattia». 

«Mi sembra - dissi - che per te C’era una volta in
America rappresenti la fine del mondo...».

«La fine del mondo. La fine di un genere. La fine
del cinema. Per me, è proprio questo. Sperando che
non sia davvero la fine. Preferisco pensare sia il pre-
ludio all’agonia. Tuttavia, c’è una sorta di speranza
nello sguardo finale di De Niro. Come a dire: se a-
vete capito che con film come questo si può salvare
il cinema, amate i film e andate a vederli. Sì, è la fine

di un genere. Sì, è la fine
della sicurezza. Sì, è la fine
di un mondo. Ma non è la
fine di un sogno. E dopo l’u-
scita del film, ho capito quan-
to tutto questo fosse vero. Ne
sono molto consapevole, in
questo autunno del 1986. Ho
cinquantadue anni. Ho gira-
to il film pensando che stes-
si facendo qualcosa per le
persone della mia età, con il
ricordo di determinate espe-
rienze e di un certo cinema.
Non mi sono sbagliato, per-
ché a quella generazione il film è piaciuto molto.
Ma sono i ragazzi di vent’anni che lo amano alla fol-
lia: alcuni di loro sono andati a vederlo venticinque
volte di fila. Ragazzi che avevano solo dieci anni
quando è uscito Giù la testa. E mi dimostra che esi-
ste un desiderio naturale di vedere un certo cinema.
Ed è questa la speranza!».

* * *
Col cambio dei miei interessi professionali, con l’i-

nizio di una stagione da “viaggiatore“ alla scoperta
dei “segreti“ del mondo, staccai la spina a quell’u-
niverso dorato della celluloide, nonostante mi aves-
se arricchito culturalmente. Mi tuffai anima e corpo
nel mare magnum dei nuovi orizzonti per guardare
con altri occhi la vita dei popoli, i disastri causati dal-
le guerre, la fame degli oppressi, le rivoluzioni cul-
turali dei giovani, la vita dei capitani d’impresa, e
ascoltare a viva voce le ragioni di ognuno. Per cui, di-
venne complicato poter mantenere vivi certi rappor-
ti, pur sapendo che questo avrebbe comportato la
forzata rinuncia a certo tipo di umanità eccelsa.

In più, tornando a vivere nella mia terra d’origine,
che è il Salento, non ebbi più occasione di incontra-
mi con Sergio. Capitava di sentirci raramente, per
un fugace saluto, per gli auguri di Natale. Niente di
più. Poi, la triste notizia al telegiornale della rete am-
miraglia: «Sergio Leone, il grande regista inventore
del western all’italiana, si è spento all’età di 60 anni
nella sua casa di Roma, all’Eur, per un arresto car-
diaco».

Mi mancò il fiato. Rimasi immobile. Il suo faccio-
ne da buono bucava il teleschermo. E mentre il cro-
nista raccontava, la mia mente si trovava a rivivere
i momenti più belli passati con lui. Mi accorsi che il
mio viso era rigato di lacrime.

Col film “C’era una
volta in America“, 

il regista 
Sergio Leone
creò un’opera
monumentale,

come scrivevano 
i critici,

un capolavoro
senza tempo.
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Brindiamo ai poeti, ai pittori, ai musicisti, agli at-
tori, ai Leopardi, ai Sandokan e ai Donchisciotte,
brindiamo ai marinai, ai pescatori, alla bellezza

sinuosa delle barche, agli ingegneri navali, alle madri
coraggiose, ai bambini senza padre, che sono milioni e
milioni; brindiamo ai cuori che soffrono e a tutti coloro
che continuano a sognare e sperare in una vita miglio-
re. Brindiamo allo scrittore Nicola Apollonio, che ci ha
voluto raccontare una storia di oggi e di sempre, del
mondo che meglio conosce e ama, la sua piccola pa-
tria, il Salento dei primi mattini del mondo, dei tra-
monti insanguinati, della cucina povera, dei “ciceri e
tria”, un piatto meraviglioso, straordinariamente buo-
no, di cui ho ancora oggi nostalgia. 

In “Questione d’Amore”, Edizioni EspressoSud, 2023,
romanzo incentrato e monopolizzato
da un personaggio, il piccolo Filippo,
che vive solo con la madre, poiché il
padre biologico lo ha abbandonato an-
cor prima che nascesse (è la solita sto-
ria che si ripete da millenni) e man
mano che cresce si forma un tarlo den-
tro di lui e continuerà a chiedere e chie-
dersi sempre più insistentemente - con
angoscia, con rabbia, con dolore, per-
ché sia stato deprivato della figura pa-
terna, che è il punto di riferimento e-
tico e di traenza sociale, la mano forte
che protegge, la roccia che non crolla,
il braccio che solleva e “salva” e rap-
presenta la “legge della famiglia”, il
rifugio base sicuro su cui costruire le
proprie esperienze relazionali - fino ad
arrivare al punto di far diventare questa privazione u-
na vera ossessione che funesta ogni sua gioia. Su tut-
to ciò che è bello, che ama, che dovrebbe renderlo feli-
ce, prevarrà a lungo in lui un sentimento di inadegua-
tezza, di umiliazione, di frustrazione di fronte agli al-
tri ragazzi che incontra tutti i giorni, e nella sua mente
s’aggroviglia sempre più un nodo di confusione, smar-
rimento, tristezza e incertezza, perché lui “non è co-
me gli altri”. 

Ma alla fine, ormai adulto, capirà, anche grazie alla

relazione “salvifica” di Beatrice (potenza dei nomi!), la
sua fidanzata, che proprio quella mancanza lo ha for-
tificato, lo ha reso un leone, perché è riuscito a creare
uno spazio d’ascolto per se stesso, all’interno del quale
collocare tutti i pezzetti del puzzle al loro giusto posto.
Ciò avverrà in seguito a un evento finale tragico in cui
“ritrova e perde” definitivamente l’ombra del padre,
che lo ha afflitto per tutta la sua esistenza. Ed è allora
- scrive Apollonio - che “inizia a considerare che ognuno
di noi ha un padre che, pur assente fisicamente, è dentro di
noi, nei nostri gesti, nel modo di pensare, nel modo di stare
al mondo”. 

Capirà, inoltre, che vero padre non è colui che ge-
nera un figlio, ma colui che si rende degno di tale dono,
il più prezioso che possa esistere, una cosa che non ca-

pita a tutti i genitori. Soprattutto Filip-
po comprende che l’amore, il grande
incommensurabile amore lui ce l’ha
sempre avuto, ed è quello incondizio-
nato, sacro, della coraggiosa, tenace e
santa madre, Laura (altro nome dai
forti richiami letterari) che lo ha volu-
to ad ogni costo, “perché la felicità non
consiste solo nell’essere amati, ma soprat-
tutto nell’amare”, scrive Mariella Bene-
giamo nella sua prefazione, richiaman-
do alla mia mente “L’arte di amare” di
Erich Fromm, un libro che sotto molti
aspetti è ancora attuale.   

In circa centocinquanta pagine tro-
viamo altri personaggi degni di rilie-
vo, lo zio Vittorio, che lavora in un can-
tiere della cittadina marinara del Sud

di cui l’autore non fa mai nome. “C’era tanto mare, tanto
cielo e una tale esplosione di colori da farlo rimanere immo-
bile a contemplare la vita del porto, a sentirne i rumori e gli
odori” (pag.31); poi c’è Attila, che non è il re degli Un-
ni, il flagello di Dio, ma un cane intelligente, un “vol-
pino” che sarà l’amico più fidato di Filippo. E poi c’è
Sandokan, il comandante del “Donchisciotte”, “il pe-
schereccio più bello, che aveva la leggerezza di un gabbiano
e la grazia dei cigni. Era la barca sulla quale più di ogni al-
tra avrebbe desiderato navigare”. (pag.43) La barca di

UN ROMANZO DI NICOLA APOLLONIO

L’amore come guida dell’essere 
UN ROMANZO DI NICOLA APOLLONIO

di AUGUSTO
BENEMEGLIO

CULTURA
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“Sandokan” - nome che ci riporta alla nostra infanzia
con l’oro delle tigri di Mompracem - sarà la prima fon-
te di ispirazione per Filippo, ne farà un disegno molto
interessante che lo metterà in luce di fronte al vecchio
capitano e apparecchierà il suo destino di futuro inge-
gnere navale. “La barca è qualcosa di meraviglioso, figlio-
lo”, gli dice lo zio Vittorio, e anche in questo caso mi
viene in mente “La Barca” di Mario Luzi, “l’intesa flut-
tuante con la natura di certi momenti di grazia, quando o-
gnuno di noi è un po’ parte dell’altro”.  

Nel libro ci sono tanti riferimenti letterari, fin dalla
citazione, in esergo, con versi di Leopardi del “Canto
notturno di un pastore dell’Asia”. E, in fondo, il mu-
retto dove si recava Filippo e “si lasciava andare in un
pianto dirotto”, e dove “gli spruzzi di mare assalivano gli
scogli e arrivavano fino al ragazzo, inzuppandolo fino alle
ossa”, non era forse la siepe leopardiana ancora priva
di orizzonte? Per Leopardi, come sappiamo, la felicità
non esiste, l’uomo è destinato all’infelicità. Ma nel ro-
manzo le cose si sistemano diversamente per Filippo e
per Laura, la madre coraggiosa che torna a vivere, gra-
zie a una nuova ventata di speranza, e ciò proprio quan-
do sembra che tutto precipiti, a causa di un tragico in-
cidente che avviene proprio sotto gli occhi di Filippo,
che non anticipiamo al lettore.  

Nell’ultimo capitolo del libro, “L’amore”, assistiamo
finalmente alla liberazione di Filippo “dall’incubo, dal
tarlo della mancata figura paterna che l’aveva tormentato per
lunghi anni..., ora aveva smesso di sentirsi un orfano. Nella
sua testa si era schiuso un orizzonte popolato solo di cose
belle della vita”. 

Questione d’Amore è un titolo che troviamo in molti al-
tri libri, o canzoni, ma se vogliamo risalire nel tempo,
il tema possiamo ritrovarlo addirittura nei primi dia-
loghi di Platone, come il “Simposio”. “L’uomo non può
fare a meno di riconoscere la bellezza e, al suo richiamo, ri-
sponde l’amore“. L’amore è quindi la guida dell’anima
verso il mondo dell’essere e della verità. Ma, in sintesi,
“l’amore non è altro che la ricerca dell’altra metà, la nostal-
gia dell’unità perduta”. 

E Filippo, finalmente, alla fine ritrova la sua metà, e
non a caso si chiama Beatrice.

------------
PS: Il romanzo di Apollonio è in sintonia con i tempi

in cui viviamo, dove il bambino, nonostante sia depri-
vato del genitore riesce - in una sorta di fiaba felice - a
superare inquietudini, smarrimento, “diversità”, fru-
strazione, rabbia, inadeguatezza, momenti di confusio-
ne e depressione, ma nella stragrande maggioranza
dei casi per quei bambini senza padre il finale è assai
diverso. 

Infatti, gli studi più recenti evidenziano danni spa-
ventosi provocati dalla privazione paterna.

UN VERO GIOIELLO EDITORIALE

La bellezza della Cultura
Opera tascabile di Gianfranco Dioguardi
Una specie di piccolo scrigno in cui

vengono custodite due storie cultu-
rali strettamente legate fra loro, quella di
Italo Calvino e quella di Franco Maria Ric-
ci, che l’autore Gianfranco Dioguardi (nel-
la foto) definisce così: «Uno scrittore e un
editore esemplari». Un volume elegante, ben
curato in ogni sua parte e pubblicato da De
Piante Editore per conto della Fondazione
Dioguardi «con lo scopo di diffondere la cul-
tura italiana come espressione più rappre-
sentativa del Made in Italy». È lì, su quel tasto del “sapere“ che l’in-
tellettuale barese trapiantato a Milano continua a picchiare fin da
giovanissimo, convinto che la cultura sia la madre di ogni attività
e, quindi, della crescita economica e sociale di un mondo in con-
tinuo fermento. Come sono la mente e l’animo di quest’uomo sem-
pre alla ricerca di nuovi stimoli, preoccupato soltanto del decadi-
mento morale e culturale che sta triturando finanche le coscienze
dei popoli, interessati - si direbbe - a difendere unicamente la so-
pravvivenza fisica, in un contesto di desolazione caratterizzata dal-
le crisi economiche e pure dalle guerre. 

Gianfranco Dioguardi, 85 anni suonati, si sposta un tantino al
di là da questo teatro sconsolato per inseguire la “bellezza della
cultura“, partendo dagli anni del secondo dopoguerra, dalla ri-
costruzione di un Paese devastato dal conflitto, quando «col Pia-
no Marshall (1951) si apre un periodo caratterizzato da una forte
crescita economica e da un rapido sviluppo tecnologico, che tra-
sformano una Italia fortemente sottosviluppata in una potenza
economica mondiale». E da lì, nel capitolo del “Made in Italiy“, l’il-
lustre studioso ripercorre minuziosamente i tanti momenti che han-
no riguardato l’economia e lo sviluppo sociale del Paese.

Ma, l’obiettivo principale delle quaranta paginette che compon-
gono l’autentico gioiello editoriale riguarda quel che hanno rap-
presentato nel mondo della cultura italiana e d’oltreoceano sia Fran-
co Maria Ricci, che Dioguardi definisce «interprete geniale dell’e-
ditoria», sia Italo Calvino, uno tra i maggiori scrittori del secondo
Novecento, di certo il più famoso, conosciuto e tradotto in tutto il
mondo. È a loro due che Gianfranco Dioguardi dedica questa sua
ennesima pregevole opera con l’intento, riuscendovi in pieno, di
«cogliere al meglio il senso stesso della conoscenza di una cultura
esaltata», di cui ci sarebbe ancora un gran bisogno.

ni.ap.
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Anche per Gallipoli un’al-
tra estate se n’è ormai
andata e inesorabile scor-

re e vola via il tempo, che fin dal-
l’autunno obbliga tutti a riflettere,
a interrogarsi prima della pros-
sima avventura. È pertanto inevi-
tabile e urgente affrontare il con-
suntivo del prossimo bilancio al
fine di riesaminare i vecchi pro-
blemi che, puntualmente riemer-
si, riaffiorano più stringenti e si
ripresentano e si ripercuotono per
essere vagliati e non restare irri-
solti.

Vi è sempre la preoccupazione
che non cambi nulla come ogni an-
no, nonostante tutti i saggi con-
vocati intorno al tavolo politico
di lavoro. Occorre soltanto scio-
gliere ogni nodo, azzerare ogni gap,
nel tentativo di realizzare e atti-
vare i servizi primari ed essenzia-
li, senza perdere ulteriori occasio-
ni in chiacchiere accademiche, u-
nicamente per convertire la no-
stra primaria industria estiva del
divertimentificio “fai da te, mordi e
fuggi o usa e getta” in un turismo
medio-alto e civile, interessato pa-
rimenti a ragazzotti educati e fa-
miglie per il necessario relax e per
la scoperta della città tra arte e cul-
tura.

Ma varie sono le urgenze: via-
bilità e parcheggi strategici, puli-
zia e ordine, osservanza della le-
galità, vigilanza e controllo, tute-
la dei beni sacri, artistici e archi-
tettonici, riassetto strutturale del
patrimonio urbanistico per Rivel-

lino, Fontana Greca, Istituto Sale-
siani e Ceduc, bagni pubblici sta-
bili, assetto dell’antico basolato, ac-
quisizione del tratto ferroviario dal
Teatro Schipa al porto per utiliz-
zarne l’area recuperata salvando i
binari, rispetto del suolo pubbli-
co, marciapiedi salva-persone sui
lungomari, sistemazione delle piaz-
ze, tutela di arredo urbano e par-
chi pubblici, definizione della li-
toranea per le spiagge, piste cicla-
bili per le marine, cura delle zone
residenziali.

Gallipoli resterà comunque Gal-
lipoli, inconfondibile, suggestiva
città conosciuta in tutto il mondo,
quella che ad una sola voce tutti de-
cantano e apprezzano anno dopo
anno al netto delle solite lamente-
le. È noto quanto sia singolare la
sua scenografia policroma di uni-
ca, incomparabile bellezza, prezio-
so scrigno di tesori storico-arti-
stici e di risorse naturali e paesisti-
che da descrivere e immortalare.

Nessuno può perdersi questa oc-
casione ossia di rivivere intensa-

CULTURA

di GINO
SCHIROSI

Città fascinosa e maliarda, ma con vari problemi da risolvere

Quale Gallipoli vogliamo?

Nella foto:
pomeriggio
nel centro storico
di Gallipoli
per una 
passeggiata 
estiva tra 
i vicoli del borgo
antico arricchiti
da palazzi 
e chiese di grande
interesse
artistico 
e culturale
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mente e di soffermarsi ammirato
a raccontare una presenza avvol-
gente e dominante, ossia il mare
che abbraccia la città da ogni lato,
testimone, con i suoi impavidi pro-
tagonisti, del continuo incedere del
tempo e delle immani fatiche e ri-
nunce.

Una serie di circostanze fortu-
nate e favorevoli ha reso la città
sempre più fascinosa e maliarda,
se il residente ormai assuefatto o
il turista appassionato ne ammira
e apprezza i pregi, natura incan-
tevole, storia, cultura, arte, civil-
tà, folclore insieme con i beni ma-
teriali e immateriali, le risorse sto-
riche, le antiche tradizioni radica-
te, la singolare e preziosa archi-
tettura urbana e la radicata devo-
zione popolare.

Ma chi viene a Gallipoli per la
prima volta è poi destino che ri-

torni, se non è elemento seconda-
rio la genuina, prestigiosa cucina
domestica che, con la raffinata ga-
stronomia, mediata nei secoli da
sapiente perizia muliebre traman-
data dagli avi, ha in questo mare
pescoso la primaria fonte vitale cui
attingere nel quotidiano da offri-
re con orgoglio al visitatore inte-
ressato, all’ospite già stupito da al-
tre bellezze.

Non esiste nessuno che non sia
rimasto stupefatto e rapito dallo
splendore e dal fascino di questa
terra impareggiabile sospesa tra ter-
ra e cielo, dai suoi spaccati urba-
nistici da favola, dalle sue quinte
teatrali mozzafiato e dal suo ma-
re smagliante di colori e scintil-
lante di luci variegate, cangianti.
Mentre il sole si riverbera sui ca-
seggiati e sull’ampio orizzonte sfol-
gorante di tramonti infuocati di
porpora e oro, emozionante è l’at-
trazione del turista sulla spiaggia
della Purità. 

Educato al bello, al magico, alla
poesia, non è mai distratto ma sen-
timentalmente innamorato, am-
maliato sì da immortalarne im-
magini incantevoli, quasi visione
onirica che s’inebria nello sconfi-
nato, suggestivo skyline, unico nel
Salento. Un mistero che può per-
cepire e quindi capire solo il visi-
tatore affascinato da tanto splen-
dore e avido di notizie, di sempre
nuove esperienze e scoperte che
toccano anima e sensi.

Chi è sensibile e non intende an-
noiarsi per le sue vacanze da so-
gno ha una sola opzione cui ob-
bedire: scegliere di approdare su
questi lidi per aggirarsi tra i colo-
ri, sapori e profumi nei tortuosi me-
andri medievali e nelle case a cor-
te del borgo antico, la città primi-
tiva, a cui fa da corona la città nuo-
va e moderna altrettanto affasci-
nante.

Crocicchi
di PAOLO VINCENTI

Nell’era di Internet la comunicazione fra gli
umani corre soprattutto attraverso la rete. Oggi,

la piazza virtuale ha sostituito quella reale, che affonda
le sue radici nell’agorà greca. Ma il social è anche e so-
prattutto il luogo del pettegolezzo, dell’insulto, della
maldicenza, cui dedicati erano, in passato, le strade dei
paesi, le corti, i porticati, gli slarghi e, ancor più indietro
nel tempo, i crocicchi delle strade. I Romani, specie se
appartenenti ai ceti più bassi, stazionavano negli incroci
per discutere del più e del meno, scambiarsi pareri, im-
pressioni e maldicenze. I crocicchi erano talmente im-
portanti per la vita sociale dei tempi che ai loro margini
venivano eretti i Compitales, ossia dei tempietti dedi-
cati ai Lares, gli dèi protettori della famiglia, in questo
caso degli incroci. 

Questi tempietti possono essere considerati gli ante-
nati delle nostre edicole votive. E ai bivi o crocicchi era-
no dedicati i Ludi Compitales, feste che si tenevano u-
na volta l’anno in onore di questi importanti snodi del
traffico urbano. Compitalia è il titolo di una commedia
di Afranio, autore latino delle origini. Si tratta della più
antica fabula togata, ossia commedia di ambientazione
romana, ispirata dai pettegolezzi e dai diverbi che sorge-
vano fra la gente del popolo; purtroppo è andata perdu-
ta. Particolarmente frequentati erano i crocicchi della
Suburra, ossia dei quartieri bassi della città, definiti “qua-
drivi e angiporti” da Catullo nel carme 58, come nel car-
me 68 egli immagina che proprio nei crocicchi e nei vico-
li la scostumata Lesbia glubit, cioè “scortica i magnani-
mi discendenti di Remo”, che diventano “i magnanimi
nepoti di Romolo” a seconda delle traduzioni (quelle più
ardite traducono con “scortica i coglioni” oppure “lo scap-
puccia”, ma in ogni caso la Lesbia catulliana esercita nei
bassifondi il mestiere più antico del mondo).  

Oggi agli angoli delle strade o al massimo nelle piazze
dei nostri paesi restano sparuti drappelli di anziani, quei
pochi che non padroneggiano il computer, che amano fa-
re due passi a piedi e incontrare i propri amici coi quali
scambiare chiacchiere malevole o bisticciare o imprecare
e venire alle mani, quando avvinazzati o rimbambiti dal-
la senescenza. La piazza reale si spopola, mentre è sem-
pre più intasata quella virtuale. Anche i politici locali
non frequentano più la vita reale ma svolgono la loro
poco onorevole funzione sui social media. Insomma, il
segno dei tempi? Purtroppo sì, che ci piaccia o no. 

Cerchiamo almeno, per quanto ancora possibile, di
spegnere instagram o twitter e di accendere il cervello. 
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Quasi duecento
opere per de-
scrivere i pri-

mi anni di pittura di Umberto Boccioni,
quando, alle soglie del Novecento, si è
trasferito dalla natia Calabria a Roma. Qui
conosce Giacomo Balla che, come scrive
Gino Severini nella sua autobiografia, li
inizia «alla nuova tecnica moderna del
divisionismo». Sono quindi i primi anni
del XX secolo del pittore calabrese che la
Fondazione Magnani-Rocca - nella sua se-
de di Mamiano di Traversetolo (Parma) -
ha deciso di celebrare nella mostra “Boc-
cioni. Prima del Futurismo”*. Dieci anni cru-
ciali per la crescita e lo sviluppo del mae-
stro, attentamente indagati per ricostrui-
re i concetti artistici e culturali in cui ha
operato in quel periodo Boccioni per giun-
gere poi all’elaborazione del Manifesto
dei pittori futuristi della primavera del
1910. Un’indagine quindi molto appro-

fondita delle sue vicende artistiche svol-
ta, in particolare, tra il 1902 e il 1910, pe-
riodo fondamentale per il successivo svi-
luppo dell’arte boccioniana, sviluppata an-
che attraverso uno studio approfondito
delle fonti, inclusi i suoi diari e la sua
corrispondenza fino al 1910.

La mostra - curata da Francesco Parisi,
Virginia Baradel, Niccolò D’Agati e Ste-
fano Roffi - è organizzata in tre sezioni
corrispondenti alle tre città che hanno me-
glio rappresentato i punti di riferimento
formativi dell’artista: Roma, Venezia e Mi-
lano. Tutte le sezioni hanno dedicato una
particolare attenzione ai lavori a tempera
fatti per finalità commerciali e alle illu-
strazioni, presenti nella quasi totalità, al
fine di dimostrarne l’importanza nella pro-
duzione artistica di Boccioni, partendo dal-
le prime prove romane per giungere agli
esiti più complessi del periodo milanese.
L’esposizione punta, comunque, a non li-

mitare l’analisi alla semplice parabola di-
visionismo/futurismo in cui spesso è sta-
ta inquadrata l’opera boccioniana, ma piut-
tosto ad analizzarne linguaggio ed esteti-
ca in rapporto alle ricerche degli artisti suoi
contemporanei con cui Boccioni entrò in
contatto in quel periodo.

A documentare questi anni la mostra
espone alcune tra le tele più note della pri-
ma produzione dell’artista, come “Cam-
pagna romana” del 1903, “Ritratto della so-
rella” del 1904, “Ritratto della signora Vir-
ginia” del 1905, “Ritratto del dottor Achille
Tian” del 1907, “La madre” del 1907, “Au-
toritratto” del 1908, “Il romanzo della cuci-
trice” del 1908, “Ritratto di gentiluomo” del
1909, “Contadino al lavoro” del 1909, “Ri-
tratto di Fiammetta Sarfatti” del 1911. L’ac-
costamento in mostra, di volta in volta,
di queste opere con quelle di autori come
Segantini, Balla, Severini, Basilici, Pre-
viati, Sironi, Carrà, Sottocornola, permet-
te al visitatore di compren-dere i rappor-
ti e gli scambi intercorsi tra Boccioni e i
suoi contemporanei, rapporti che defini-
rono fino in fondo la personalità artistica
del maestro.

Il percorso parte dalla prima tappa che
ha marcato in maniera decisa la vita arti-
stica di Boccioni, vale a dire il soggiorno
a Roma e l’incontro con la tecnica divisio-
nista attraverso Giacomo Balla, «senza pe-
rò insegnarcene le regole fondamentali e
scientifiche», come ha ricordato nelle sue
memorie il compagno di apprendistato
Gino Severini. Il periodo e la complessità
degli spunti artistici del contesto romano
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Giovanni Sottocornola: “Mariuccia“, 1903, 
pastello su carta.

Plinio Nomellini: “Garibaldi“, 1907, olio su tela, 
Museo Fattori, Livorno.“

Umberto Boccioni: “Ritratto di giovane 
donna“, 1907-1908, pastello su tela.

Alla Magnani-Rocca di Traversetolo 
il Boccioni di Roma,Venezia e Milano

Boccioni
prima del Futurismo
di GIAMPIERO

MAZZA
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sono bene evidenziati dalle opere in mo-
stra che ricostruiscono le tecniche speri-
mentali di quegli anni che costituirono la
base della formazione di Boccioni. In par-
ticolare, spiega Francesco Parisi, uno dei
curatori (in un’intervista rilasciata al si-
to “Arte.it”) sono presenti in questa pri-
ma parte dell’esposizione “dei rarissimi
disegni eseguiti da Boccioni proprio alla
Scuola libera del nudo, una testimonian-
za unica dei suoi esordi”. Nella sezione
anche un’ampia documentazione della pro-
duzione “commerciale” dell’artista affian-
cata ai modelli del tempo a cui si è ispi-
rato. Questo perché il “momento roma-
no” della produzione artistica di Boccio-
ni non segna soltanto una tappa impor-
tante nella sua pittura, ma anche nella sua
azione di “illustrazione commerciale” - la
cosiddetta “reclame” come si definiva una
volta la pubblicità di oggi - un prodotto
che per Boccioni costituiva una perfetta e
“straordinaria espressione moderna”.

Il secondo momento dell’evoluzione ar-
tistica boccioniana è rappresentato dal suo
trasferimento al nord, tra Padova e Ve-
nezia, in occasione della Biennale del 1907,
quando la sua visione estetica muta gra-
zie a tutto ciò che ha modo di osservare e
conoscere durante il suo soggiorno vene-
to. In questa sezione sono collocate alcu-
ne tra le sue principali opere eseguite a
Padova, prima e dopo il suo soggiorno pa-
rigino del 1906. Qui sono presenti molte
opere di autori veneziani al fine di mo-
strare la maniera di dipingere dal “vero”
criticata da Boccioni, in quel periodo o-

rientato piuttosto verso il simbolismo not-
turno di Marius Pictor (pseudonimo di
Mario de Maria). Da qui la piena com-
prensione da parte del visitatore delle
critiche dell’artista verso il verismo e il
sentimentalismo pittorico, aspirando in-
vece Boccioni a un’arte che rechi «un’im-
pronta nobilissima di aspirazione a una
bellezza ideale» come scrisse commentan-
do la Sala dell’arte del Sogno ammirata
alla Biennale. «Boccioni resta sicuramen-
te colpito da questo tipo di ricerche orien-
tate a superare il verismo - spiega ancora
il curatore Parisi -, il simbolismo gli era
sembrata una delle tante soluzioni per
trascendere il dato oggettivo». 

Altro punto importante di questa se-
conda sezione le opere grafiche del pe-
riodo veneziano e poi milanese, testimo-
nianza dell’avvicinamento di Boccioni al-
l’arte incisoria, guidato da Alessandro Zez-
zos. Per la prima volta vengono così mo-
strate al pubblico le lastre metalliche in-
cise dall’artista, recentemente ritrovate. 

Il terzo momento fondante della poeti-
ca pittorica di Boccioni è rappresentato
dal suo trasferimento e soggiorno a Mila-
no. Negli spazi dedicati spicca il confron-
to tra le opere di Boccioni del periodo
milanese e quelle dei più importanti arti-
sti meneghini di inizio Novecento, in par-
ticolare divisionisti. Ecco quindi Longo-
ni, Sottocornola, Morbelli, Segantini e Pre-
viati, nei confronti dei quali Boccioni si
misura mettendo in evidenza nelle sue
opere il grado di assorbimento dei loro
insegnamenti e il livello di rielaborazio-

ne da parte sua delle tecniche sperimen-
tali degli anni Novanta del XIX secolo. Il
percorso espositivo di questa sezione vuo-
le ricostruire come Boccioni, partendo da
una posizione naturalista, l’abbia poi su-
perata spaziando dall’illustrazione al di-
segno e sino alla pittura, un cammino de-
scritto attraverso nuclei tematici - dal pae-
saggio alle composizioni simboliche pas-
sando per le variazioni compositive sui
ritratti e sulle figure femminili - che ne e-
videnziano e ne definiscono l’impronta
personale e conclusiva come artista. E quan-
to questo ambiente milanese abbia in-
fluenzato la parte finale del suo percorso
artistico lo ha nesso in evidenza, sempre
Francesco Parisi, quando parla della pre-
senza in mostra di un “quadro di Ben-
venuti che se non fosse firmato, potrebbe
senz’altro essere attribuito a Boccioni, a di-
mostrazione del fatto che l’artista in que-
gli anni mostrava un’acuta sensibilità nel
percepire suggestioni e linguaggi assimi-
landoli e trascendendoli in una forma
personalissima che esploderà - conclude
Parisi - nel breve volgere di alcuni mesi
in una sua sintesi straordinaria” e si con-
cluderà nel Futurismo.

*via Fondazione Magnani Rocca 4, fino al
10 dicembre 2023. Orario: da martedì 

a venerdì dalle 10 alle 18; sabato, domeni-
ca e festivi fino alle 19. Lunedì chiuso.

Ingresso: 15.00 euro anche per le raccolte
permanenti, 12,00 euro per i gruppi, 5,00

euro per le scuole. 
Informazioni: tel.: 0521848327/848148,

mail: info@magnanirocca.it

Umberto Boccioni: “Il romanzo di una cucitrice“, 
1908, olio su tela.

Umberto Boccioni: “Autoritratto“, 1908, olio su tela, 
Milano, Piacoteca di Brera.
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SOCIETÀ

«Ci sono persone
così dipendenti
dall’esagerazione

che non possono dire la verità
senza mentire», sosteneva l’umo-
rista americano Josh Billings, par-
ticolarmente sensibile all’arte del-
l’inganno tanto da suggerire: se non
sai fingere, imbrogliare e rubare,
rivolgi la tua attenzione alla poli-
tica e impara. Poiché «un buon po-
litico è chi sa mentire, un grande
politico chi finisce col credere al-
le proprie menzogne», direbbe Ro-
berto Gervaso. In fondo, che sarà
mai una piccola inesattezza, anzi
talvolta ci risparmia tonnellate di
spiegazioni, parafrasando lo scrit-
tore inglese Hector Hugh Munro.
La verità è che «la società può e-
sistere solo su una base di cortesi
bugie e a patto che nessuno dica
esattamente quello che pensa», per
usare le parole di Lin Yutang, au-
tore dell’Importanza di vivere.

Siamo in un mondo in cui non
sempre sono ben viste le idee che
si discostano da quelle della mag-
gioranza. Ecco perché la (soprav-
valutata) sincerità oggi rischia di
finire nel frullatore di una società
pronta a criticare e deridere chi la
pensa diversamente, chi non si al-
linea al pensiero comune. Una so-
cietà che spinge a essere tutti un
po’ pinocchi, sudditi ideali e con-
tenti di vivacchiare, portati a cre-

dere che proprio nella passività,
che spesso coincide con la finzio-
ne, possano dare il meglio di sé. E
allora perché rischiare l’isolamen-
to, e non solo, per urlare «Il re è
nudo».

LA PREDISPOSIZIONE
In fondo si è predisposti alla men-

zogna. Si comincia a mentire in-
torno ai quattro anni, dicono gli e-
sperti, anche se i più svegli inizia-
no a “imbrogliare“ ancor prima,
perché sviluppano in anticipo «la
capacità di attribuire agli altri e a
se stessi stati mentali oltre che in-
tenzioni, conoscenze e desideri».
Nell’apprendere l’arte dell’ingan-
no i bambini migliorano i proces-
si mentali di ordine superiore, che
sovrintendono ai comportamenti
pianificati , orientati all’obiettivo
ed efficaci. Insomma, si comincia
a raccontare bugie appena si per-
cepisce lo stato mentale della per-
sona a cui sono dirette. All’inizio
i piccoli nascondono il loro com-
portamento, nel tentativo di evi-
tare conseguenze negative. Tutta-
via, la capacità complessiva di in-
gannare gli altri «rappresenta un
passo fondamentale nello svilup-
po cognitivo e morale». I bimbi non
mentirebbero solo nel loro interes-
se, ma anche per altruismo. Cre-
scendo - spiega la psicologa Ma-
reike Heinrich, che collabora con

il Centro di ricerca sullo sviluppo
cognitivo e culturale dell’Univer-
sità di Amburgo - «i bambini ten-
gono maggiormente in conside-
razione i sentimenti e i bisogni dei
loro simili, Si prendono le colpe
oppure mentono per non ferire i
sentimenti degli altri, o per esse-
re gentili. In questo modo sfrut-
tano la bugia come strategia per
agire sui rapporti sociali». Quan-
do il nipotino riceve dal nonno un
regalo costoso che non è esattamen-
te il gioco della Playstation tanto
desiderato, sarebbe scortese non
mostrare un minimo di felicità.
«Le bugie prosociali si possono con-
siderare un meccanismo adattivo
grazie al quale i bambini appren-
dono importanti regole sociali del-
la comunicazione interpersonale»,
aggiunge la Heinrich.

E, crescendo, le regole si affina-
no nella società dove «mente chi
pensa una cosa e afferma con le pa-
role o con qualunque mezzo di e-
spressione qualcosa di diverso»,
come asseriva Sant’Agostino spie-
gando che la falsità dipende dal-
l’intenzione, dal pensare una co-
sa e dirne un’altra. E dunque rac-
contare una “balla“ essendo con-
vinti che la ricostruzione storica
sia quella giusta è sì una bugia ma
non è da bugiardi. 

A giustificare e sollecitare falsi-
tà ci ha pensato invece lo spregiu-

L’arte dell’inganno

IMPARARE A MENTIRE
Si comincia a “imbrogliare“ a quattro anni. Crescendo nel mondo
in cui la sincerità non sempre è ben vista, si affinano le tecniche

di DANIELA
MASTROMATTEI

(Libero)
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dicato Niccolò Machiavelli con la
sua sintesi lapidaria: «Il fine giu-
stifica i mezzi». Un monito che van-
tano spesso e volentieri uomini (e
donne) al comando. 

«Si mente per molte ragioni»,
dice la psicoterapeuta Emma Co-
sma, «per  difesa, per paura, per in-
sicurezza. Di sicuro il bugiardo
con esperienza ha in genere mol-
to self control, in particolare non si
tradisce dal comportamento del

corpo e dunque guarda fisso negli
occhi l’interlocutore, appare rilas-
sato, tiene sotto controllo le ma-
ni, usa lo stesso tono di voce per
tutta la conversazione e non sor-
ride troppo».

IL FASCINO DELLA FALSITà
Ma si raccontano frottole anche

quando la menzogna è più bella,
più affascinante, più comoda o
più conveniente della realtà. E

allora sì che bisogna essere con-
vincenti. Il pinocchio di turno o-
stenta una vita perfetta, si presen-
ta come un vincente (ma fa fatica
ad apparire empatico). Mostra si-
curezza, e si sente ricco di imma-
ginazione e intelligenza, e spesso
un filo (anche più di uno) sopra
agli altri. Facile quando si è abi-
tuati a “recitare“ e si è costruita
una vita sulle fandonie.

Un’abilità quella del contaballe
che si apprende in fretta (se pro-
prio ci tenete) con qualche tecni-
ca. All’inizio, spiegano i bugiardi
di professione, restate quanto più
possibile aderenti alla realtà, men-
tendo solo su aspetti marginali
che si confondono con la verità
che ci costruite intorno. E se vive-
te nel terrore di essere scoper-ti,
allora non vi resta che affidarvi al-
la tecnica del suggerimento men-
tale, ossia autoconvincetevi che la
bugia che raccontate non è una
bugia, ma la verità (somiglia mol-
to allo stile adottato in tempo di
pandemia per rifilarci “balle“...
quante ne abbiamo sentite...). 

Poi, concludono gli esperti, «ri-
petete nella vostra testa più volte
la storia inventata, immaginando
ogni scena, e infine ditevi che è ac-
caduta veramente». Sarete in gra-
do di affondare la verità in un ma-
re di falsità fino al punto che il vo-
stro cervello si confonderà e non
farà più distinzione fra realtà e fin-
zione. Così vengono istruiti an-
che certi venditori...

Lo scrittore Albert Camus nel
suo libro La Caduta (1956) divideva
gli esseri umani in tre categorie:
quelli che preferiscono non avere
niente da nascondere piuttosto
che essere obbligati a mentire, quel-
li che preferiscono mentire che non
aver niente da nscondere e gli ul-
timi che amano sia mentire sia na-
scondere. Voi a quale appartenete?
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In una società globalizzata ed in-
terconnessa c’è sempre più biso-
gno di giovani preparati che ab-

biano visione e respiro anche interna-
zionale per guidare il futuro dei terri-
tori e delle comunità da cui provengo-
no. Con questo intendimento la Fonda-
zione “Banca Popolare Pugliese-Gior-
gio Primiceri” ETS ha deciso di istitui-
re una borsa di studio dell’importo mas-
simo di 50.000 euro per un giovane ita-
liano, di età inferiore ai 35 anni, che
voglia conseguire un Master in Scienze
Sociali, Economiche e Management, op-
pure in Scienze dei computer e dei si-
stemi informatici, in una delle migliori
università nazionali o internazionali com-
prese in un elenco certificato delle Top
University mondiali. I candidati devo-
no aver conseguito la laurea magistrale
con il massimo dei voti in uno degli
Atenei delle cinque regioni (Puglia, Ba-
silicata, Campania, Molise e Abruzzo)
in cui opera la Banca Popolare Puglie-
se, oppure essere residenti in una delle
citate cinque regioni, avendo consegui-
to la laurea in una qualsiasi Università
italiana.

L’importo sarà destinato in parte (fi-
no a 32.000 euro) per coprire fino al-
l’80% le tasse universitarie previste per
la frequenza del Master; l’altra parte (fi-
no a 1.000 euro mensili) servirà per co-
prire i costi del soggiorno fuori sede,
con un limite massimo di 18 mesi.

La domanda per partecipare all’asse-
gnazione della borsa di studio deve es-
sere presentata entro il 30 aprile 2024 e
tutte le informazioni sulle modalità di
partecipazione possono essere visiona-
te sul sito https://fondazione.bpp.it.

La borsa di studio è intitolata a Gior-
gio Primiceri, artefice principale di quel-

la che oggi è la Banca Popolare Puglie-
se. Giorgio Primiceri ebbe del lavoro e
dell’impegno civile un rigoroso concet-
to calvinista nel senso del perseguimen-
to di un’etica della responsabilità volta
al benessere della comunità come do-
vere imprescindibile della classe diri-
gente. Amò sempre i giovani, esortan-
doli ad avere coraggio e a giocarsi le pro-
prie carte. 

Non è un caso se la Fondazione che
porta il suo nome ha scelto come slogan
della borsa di studio “Sogna in grande,
investi nel tuo futuro, e lascia un’eredi-
tà per la tua comunità”.

«Investire sul capitale umano - affer-
ma Vito Primiceri, presidente della Ban-
ca e della Fondazione - è tra gli obietti-
vi della Fondazione. Consentire ad un
giovane - che vive o studia nei territori
in cui la Banca opera - di perfezionare
la sua preparazione scientifica per met-
terla a disposizione dello sviluppo del-
le comunità, in modo da guidarla ver-
so uno sviluppo che colleghi questi ter-
ritori al resto del mondo, ci è sembrato
il modo migliore per onorare la memo-
ria dell’Uomo e dare un contributo con-
creto di fiducia alle nuove generazio-
ni».

BORSA DI STUDIO DELLA FONDAZIONE “GIORGIO PRIMICERI“

La Banca Popolare Pugliese investe sui giovani

Il dott. Giorgio Primiceri, artefice
principale della nascita della 
Banca Popolare Pugliese, 
al quale è intitolata l’omonima
Fondazione
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Un passaparola. Poche e sem-
plici le regole, valide per tut-
te le città che aderiscono al-

l'evento gratuito: le protagoniste devo-
no vestirsi in modo colorato, esagerato,
decorato e fantasioso; decorare la pro-
pria bicicletta; posare davanti ai foto-
grafi. E, infine, salutare i passanti con
un sorriso durante la pedalata.

Nel corso della settimana della mobi-
lità sostenibile, l’evento clou è stato la
“Fancy" Women Bike Ride“, che nasce nel
2013 ad Izmir, in Turchia, da un picco-
lo gruppo di donne che desideravano
pro-muovere l'uso delle biciclette in città.
Do-po 10 anni, oggi la manifestazione
con-ta quasi 200 città aderenti, 17 in
Italia fra cui anche Lecce. 

La missione è chiara: creare città più
sicure, più verdi e più amichevoli per
le biciclette, dove il ciclismo sia un’op-
zione di trasporto accessibile e piace-
vole per tutti, e col “semplice“ passapa-

rola contagiare quante più città è pos-
sibile. A Lecce, per il terzo anno conse-
cutivo, l’iniziativa viene organizzata dal-
le donne di “LeccePedala“. Un serpen-
tone colorato per un festoso percorso
cittadino di alcuni chilometri, alla por-
tata di tutte. Potevano partecipare an-
che gli uomini, lasciando però alle don-
ne il ruolo di protagoniste della giorna-
ta. C’era un solo obbligo: armarsi di ve-
stiti colorati ed eccentrici ed essere ac-
compagnate da ampi sorrisi. Pronte a
posare per i selfie per incoraggiare tutte
le donne ad andare in bici.

«La bicicletta è uno strumento formi-
dabile per noi donne: è un mezzo per
renderci visibili nello spazio pubblico,
per essere accettate e incluse nelle deci-
sioni», ha affermato Anna Siviero, di
LeccePedala. «Questa pedalata - ha ag-
giunto - unisce donne di diversa estra-
zione sociale e culturale, senza distin-
zione fra chi è islamica o cristiana, devi

rappresentare solo te stessa per come ti
piaci: sii donna, sorridi e pedala. L’idea
è che se ti diverti ad andare in bicicletta
a questo evento, continuerai ad usarla
anche nella vita di tutti i giorni».

La Fancy Women Bike Ride non è solo
un evento ludico, viene visto anche co-
me un momento di affermazione per le
donne che vogliono visibilità sulle stra-
de, nella società e nella vita. «Il fenome-
no dei cambiamenti climatici ci ricorda
in modo sempre più pressante quanto sia
importante e urgente cambiare i nostri
stili di vita in un’ottica più sostenibile -
dichiara Pinar Pinzuti, coordinatrice in-
ternazionale della Fancy Women Bike Ri-
de -. Più donne usano la bicicletta, più
donne saranno incoraggiate ad andare
in bici perché questo è ciò che serve al
nostro pianeta. Sappiamo che dobbia-
mo cambiare le nostre abitudini, per-
ché non farlo in modo piacevole e fe-
stoso? Quale momento migliore per

indossare quell’abito che
tanto amiamo e che sta
sempre chiuso nell’arma-
dio?». 

La Fancy Women Bike
Ride, come si è detto, ha
contagiato in pochi anni
quasi 200 città, da Wa-
shington a Baku, passan-
do per Amsterdam, Ber-
lino, Parigi, Edimburgo,
Istanbul e Milano, por-
tando ogni anno miglia-
ia di donne in strada per
pedalare assieme su un
percorso breve e alla por-
tata di tutte. L’importante
è rispettare le regole, sem-
pre le stesse per tutte le
città. Col sorriso!

A Lecce protagoniste le donne nella settimana europea della mobilità

La gioia di andare in bicicletta
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“Hiroshima è il tuo nome”, le sussurra lei. “Sì, e il tuo nome è Nevers,
Nevers en France”, gli risponde il suo amante. Lei è, appunto, france-

se. Lui è un ingegnere giapponese. Sono i protagonisti di Hiroshima mon amour
(1959) di Alain Resnais, scritto da Marguerite Duras. E’ considerato il film d’e-
sordio della Nouvelle Vague. I corpi abbracciati dei due amanti occasionali sono
ripresi in primo piano, si fa fatica a distinguere l’uno dall’altro. Le loro forme
sembrano delineare dei paesaggi lunari. I corpi sono dei luoghi. Comprendiamo
così il reciproco riconoscersi con il nome delle loro rispettive città. Ecco, dunque,
il corpo non è solo l’oggetto dell’amore e dell’erotismo. Può esserne un medium,
un luogo di transizione da un mondo ad un altro.

Anche in un altro film, sebbene completamente diverso per stile, il corpo ama-
to viene vagheggiato nelle sue forme come un luogo, un accecante e infuocato
deserto in questo caso. Ne Il paziente inglese (1996) di Anthony Minghella,
durante la seconda guerra mondiale, il conte ungherese Làszlò Almàsy subisce
un drammatico incidente aereo nel deserto. Sopravvive ma resta ustionato per
tutto il corpo. Si prenderà cura di lui Hana, una giovane infermiera canadese.
Anche qui il corpo desiderato assume le forme di un paesaggio nei ricordi del
protagonista. In entrambi i casi, l’effetto è impressionistico. Questa immedesi-
mazione, infatti, è frutto della memoria. Non è un caso che Resnais usa per la
prima volta nel cinema la tecnica del flash back.

Il film di Minghella richiama per stile Il tè nel deserto (1990) di Bernardo Ber-
tolucci. Qui, però, siamo all’opposto della fusione di mondi diversi da cui sia-
mo partiti. Lo scenario è il deserto del Sahara. “Probabilmente siamo i primi
turisti che sbarcano qui dopo la guerra”, dice lui. “Noi non siamo turisti. Siamo
i viaggiatori”, risponde lei. I turisti vogliono tornare a casa. I viaggiatori, invece,
vogliono immergersi fino in fondo nella conoscenza che il viaggio comporta. Ed
infatti, la protagonista, Kit, finisce per unirsi alla carovana di un giovane noma-
de. Subisce delle violenze ma trova soccorso in un ospedale di suore europee. Il
film sembra suggerirci che la contaminazione pacifica è impossibile. Che il viag-
gio, anche quello metaforico dell’amore, porta sempre con sé il rischio di perder-
si per sempre. Procedendo ancora una volta per contrasto stilistico, Crash (1996)
sembra dare ragione a Bertolucci. Forse l’unico modo per comunicare è scontrar-
si, proprio come la automobili. In questo film di David Cronenberg, insieme sen-
suale e raccapricciante, l’unica contaminazione possibile è tra il corpo e la mac-
china, proseguendo così nella riflessione iniziata con Videodrome (1983). Possi-
bile, anzi concreta, ma non accolta, perché pur sempre è una perdita della nostra
identità. I protagonisti del film arrivano riunirsi per guardare filmati di incidenti
stradali e si eccitano come se fossero film pornografici.

Il progetto più ambizioso è stato quello tentato da Lars Von Trier con Nym-
phomaniac I e II (2013) che del rapporto di Joe col suo corpo e con il mondo
esterno ha realizzato addirittura un trattato in due volumi e otto capitoli. Se Joe
è ossessionata dal suo corpo, Concita è l’oggetto di ossessione di Mathieu Fever
in Quell’oscuro oggetto del desiderio (1977), l’ultima opera di Luis Bunuel. Lei
diciottenne, lui borghese di mezza età. Concita è il fantasma che mette a nudo
l’impotente desiderio di possesso e di dominio del suo amante. 

Il corpo e i suoi segreti

Cinema da (ri)scoprire
a cura di PASQUALE VITAGLIANO

L’angolo 
del Gusto
di MARIA CASTO

Negli ultimi anni si è manifestata u-
na maggiore sensibilità nei confronti del-
le intolleranze. Ormai, non c’è persona
che si ritrovi a tavola con amici o pa-
renti con allergie o intolleranze di vario
tipo. Vi è sempre più la necessità di pre-
servare la convivialità a tavola con piat-
ti studiati ad hoc come i biscotti all’orzo
completamente privi di latte e di uova,
ideali per colazione o per merenda. 

In una ciotola mettete 100 gr. di fari-
na di grano duro e 380 gr. di farina 00,
115 gr. di zucchero di canna, 35 gr. di
miele, 175 gr. di acqua fredda dove a-
vrete sciolto 3 cucchiaini di orzo solu-
bile o, se preferite, di caffè solubile, 1
bustina di ammoniaca per dolci, una bu-
stina di vanillina e 175 gr. di olio di se-
mi, avendo l’accortezza di non farlo en-
trare direttamente in contatto con l’am-
moniaca per dolci perché potrebbe di-
minuire l’effetto della lievitazione (i gras-
si uccidono i lieviti). Amalgamate gli in-
gredienti a mano senza lavorarli trop-
po. Lasciate riposare l’impasto nella cio-
tola avvolgendola con la pellicola e ri-
ponendola per 15 minuti in frigorifero. 

Intanto, accendente il forno a 180 gra-
di ventilato, preparate la teglia con car-
ta da forno e versate dello zucchero in
un piatto. Passato il tempo di riposo, in-
farinate una spianatoia e stendete l’im-
pasto con un mattarello dandogli uno
spessore di circa 5 mm. Con un coppa-
pasta di circa 5 cm. date la forma ai vo-
stri biscotti, passateli da un lato nello
zucchero e disponeteli sulla teglia, di-
stanziandoli tra loro. Infornate in forno
già caldo per 12-15 minuti fino a dora-
tura. Conservate i biscotti in un barat-
tolo di latta per 2 mesi. Non troverete
questa ricetta su internet, per cui se vo-
lete essere originali, provatela!
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Il Consiglio di Amministrazione
della “Banca Popolare Pugliese” ha
approvato la situazione patrimo-

niale ed economica al 30 giugno 2023. I
dati patrimoniali del 30 giugno 2023
sono confrontati con i corrispondenti
dati del 31 dicembre 2022, mentre i dati
economici sono confrontati con i corri-
spondenti dati al 30 giugno 2022.

Il contesto macroeconomico del pri-
mo semestre 2023 è caratterizzato da e-
levati livelli di inflazione e tassi di inte-
resse, dalla volatilità dei prezzi delle ma-
terie prime e dei mercati finanziari, non-
ché dall’incertezza geopolitica legata al
conflitto russo-ucraino; fattori questi che
continueranno ad influire sul quadro e-
conomico e congiunturale e sugli sce-
nari in cui la Banca si troverà a operare.

I crediti netti verso clientela ordina-
ria ammontano, al 30 giugno 2023, a
3.117 milioni di euro e registrano un
incremento di 91,32 milioni (+3,02% ri-
spetto al 31 dicembre 2022); di questi
2.993 milioni di euro sono rappresenta-
ti da crediti in bonis, in crescita di 95,43
milioni di euro (+3,29%).

I crediti deteriorati netti, pari a 124
milioni di euro, rappresentano il 3,97%
del totale dei crediti netti (4,23% al 31
dicembre 2022), e registrano un decre-
mento complessivo di 4,12 milioni di
euro (-3,22%). All’interno dell’aggrega-
to, i crediti in sofferenza ammontano a
62 milioni di euro (-10,81%), le inadem-
pienze probabili ammontano a 36 mi-
lioni di euro (+6,04%) e i crediti scaduti
e sconfinati si attestano a 25 milioni di
euro (+5,59%). Il tasso di copertura dei
crediti deteriorati al 30 giugno 2023 si
ragguaglia al 49,64% e quello dei credi-
ti in sofferenza, in particolare, al 61,92%.

La raccolta complessiva da clientela
ordinaria ammonta a 5.136 milioni di

euro registrando un incremento di 73,96
milioni di euro (+1,46% rispetto al 31
dicembre 2022) quale effetto di un de-
cremento della raccolta diretta di 56,19
milioni di euro (-1,44%) e di un incre-
mento della raccolta indiretta di 130,15
milioni di euro (+11,10%).

Il margine di interesse al 30 giugno
2023 evidenzia, rispetto al 30 giugno
2022, un incremento di 15,66 milioni di
euro (+29,72%). Il margine di interme-
diazione registra un incremento di 13,72
milioni di euro (+18,12%) quale effetto
dell’incremento dell’anzidetto margine
di interesse, delle commissioni nette di
0,50 milioni di euro (+2,44%) e dei divi-
dendi di 0,14 milioni di euro (+7,82%) e
del decremento del risultato netto del-
le attività finanziarie di 2,57 milioni.

Le spese del personale registrano un
incremento di 1,73 milioni di euro (+6,27%),
prevalentemente per gli impatti attesi
dal rinnovo del CCNL del settore cre-
ditizio; le altre spese amministrative ri-
levano un decremento di 1,12 milioni
di euro (-4,64%); le rettifiche per rischio
di credito su attività finanziarie regi-
strano un incremento di 0,62 milioni di
euro (+6,05%) e gli accantonamenti net-
ti ai fondi per rischi ed oneri un decre-
mento di 1,01 milioni di euro (-50,30%).

Il patrimonio netto della Banca, al 30
giugno 2023, comprensivo dell’utile in
formazione, è pari a 356,52 milioni di
euro (+3,63%) e consente di determina-
re i seguenti coefficienti patrimoniali:

CET1, TIER1 e TOTAL CAPITAL RA-
TIO al 19,267% phase-in ed al 18,875%
fully loaded, in entrambi i casi ben ol-
tre i requisiti di vigilanza pari, rispetti-
vamente, al 9,95%, all’11,85% e al 14,35%.

Il primo semestre 2023 si è chiuso con
un utile netto - più che positivo - pari a
14,90 milioni di euro, superiore del 67%
rispetto a quello del primo semestre
2022, che ha consentito di traguardare
un ROE annualizzato all’8,73% e un
Cost Income al 60,94%. Tale risultato
accoglie gli impatti del DL 104/2023 che
è imputato tra gli oneri di gestione.

Si prevede una evoluzione positiva dei
risultati nel 2° semestre seppur su li-
velli di crescita più contenuti rispetto a
quelli registrati nella prima parte del-
l’anno, per via del progressivo peggio-
ramento del contesto economico e fi-
nanziario di riferimento.

Su tali basi e con l’avvio, a fine seme-
stre, dei progetti del Piano Strategico la
Banca ritiene di proseguire nel suo per-
corso di sviluppo sostenibile orientato
a confermarne la propria resilienza.
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BANCA POPOLARE PUGLIESE

Prima semestrale 2023 con un utile di 15 milioni

BaNCHE
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Previdenza
a cura di ANTONIO SILVESTRI

I rendiconti sociali dell’Inps
Dall’ottobre scorso è stata avviata la presentazio-

ne dei Rendiconti sociali territoriali dell’Inps. Si
tratta di un’iniziativa inedita, con eventi organiz-

zati in tutte le realtà regionali e provinciali nelle quali l’I-
stituto è presente. In tutta Italia, Lecce è tra le prime loca-
lità ove si è realizzato tale evento: mercoledì 25 ottobre
scorso, infatti, presso il Museo Castromediano del capo-
luogo salentino si è svolto un incontro che ha visto - tra gli
altri interventi - la presentazione del locale Rendiconto da
parte di Antonio Balzano, direttore provinciale dell’Inps,
seguita da una interessante relazione di Davide Stasi, re-
sponsabile dell’Osservatorio economico “Aforisma School
of Management“, sulla “Situazione socio-economica della
provincia di Lecce”.

Due sono le novità di quest’anno riguardanti i Rendicon-
ti. La prima concerne la raccolta e l’elaborazione dei dati
concernenti i rispettivi territori. I Rendiconti, infatti, conten-
gono una ricca mole di dati attraverso cui vengono rap-
presentate le informazioni di maggior rilievo sulla vita e
l’attività locale dell’Istituto previdenziale. La seconda no-
vità riguarda il livello capillare dell’iniziativa. Per la prima
volta, infatti, vengono adeguatamente coinvolti non sol-
tanto i capoluoghi regionali, ma anche le strutture provin-
ciali, dove viene presentato il rendiconto dell’attività Inps
nella realtà di competenza, dando un quadro, dettagliato
e unico per qualità e quantità di informazioni, su come con-
cretamente lo stato sociale contribuisce al benessere dei
cittadini e alla competitività delle imprese locali. 

L’Inps rappresenta infatti la maggiore fonte di erogazio-
ne di prestazioni e di diritti sociali per le comunità locali. I
Rendiconti illustrano il panorama sociodemografico e l’an-
damento del mercato del lavoro locale, riportando i dati
sulle entrate contributive riscosse localmente e sulle ispe-
zioni svolte, l’andamento degli ammortizzatori sociali, del-
le pensioni, delle prestazioni assistenziali, fino alle rela-
zioni con l’utenza e al contenzioso amministrativo e giu-
diziario. 

LAVORATORI DOMESTICI: GESTIONE CON L’APP
Il rapporto di lavoro domestico può essere facilmente

gestito anche mediante alcune nuove funzioni dell’app
Inps Mobile, oltre che attraverso le funzioni già presenti
sul sito www.inps.it. Tramite l’utilizzo di uno smartphone,
è ora infatti possibile comunicare l’assunzione di una colf,
una badante o una babysitter, ricercare le domande pre-
sentate e aggiornare i dati. È inoltre possibile comunicare
la cessazione di un rapporto di lavoro oppure la trasfor-

mazione dello stesso da tempo determinato a tempo in-
determinato, così come la proroga del rapporto a tempo
determinato. Le nuove funzioni agevolano, quindi, gli adem-
pimenti legati alla gestione del lavoro domestico. L’app
Inps Mobile è disponibile sia per Android che per iOS di
Apple; è utilizzabile da parte degli utenti muniti di Spid
almeno di livello 2 o di Carta di identità elettronica (Cie).
Per eventuali approfondimenti è possibile fare riferimento
al messaggio Inps n.3433 del 29 settembre scorso.

REDDITO DI CITTADINANZA: REQUISITI
Come è possibile continuare a ricevere il sussidio del

Reddito di cittadinanza? L’Inps ha recentemente diffuso -
con il messaggio n. 3510 del 6 ottobre scorso - le istruzio-
ni per la gestione delle domande di Reddito di Cittadinan-
za sospese, precisando inoltre quali siano i requisiti per
continuare a fruire della misura. L’Istituto previdenziale
sta infatti procedendo, mensilmente, a sospendere l’ero-
gazione del Reddito di Cittadinanza per i nuclei che non
posseggano i requisiti per continuare a fruire della misura
nel 2023 oltre le sette mensilità.

Per continuare a fruire del sostegno senza incorrere nel-
la sospensione, i nuclei familiari devono avere al loro in-
terno uno dei seguenti componenti: persone con disabili-
tà; minorenni; persone con almeno sessant’anni di età;
percettori che risultino presi in carico dai servizi sociali in
quanto non attivabili al lavoro. Il messaggio indica anche
gli eventuali nuovi requisiti che possono insorgere dopo
la sospensione e le modalità da attuare caso per caso.

RICOVERO E INDENNITà DI ACCOMPAGNAMENTO
È da poco disponibile un nuovo ed importante servizio

online dell’Inps: riguarda la presentazione della dichiara-
zione di ricovero indennizzato in struttura pubblica, fina-
lizzata a mantenere l’indennità di accompagnamento. L’I-
stituto previdenziale riconosce infatti il mantenimento del
diritto all’indennità di accompagnamento anche in presen-
za di ricovero gratuito, nell’ipotesi di assistenza insufficien-
te da parte dalla struttura sanitaria, dopo la presentazione
da parte della struttura stessa di idonea documentazione.

La prestazione di indennità di accompagnamento non
viene sospesa nel caso di invalido che necessiti dell’assi-
stenza continua di un familiare o di un infermiere privato,
per gestire le funzioni biologiche essenziali. Nel caso di
minore invalido, l’indennità non viene sospesa qualora la
presenza del genitore per l’intera giornata sia assoluta-
mente necessaria per il minore stesso.
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« Attenti a chi evoca i fantasmi religiosi»

PARLIAMONE INSIEME
Nicola Apollonio intervista Giacinto Urso

Onorevole, questa volta la guerra non riguarda
più solo il nord Europa, è scoppiata in Medio
Oriente e rischia di estendersi chissà fin dove.

Lei che idea si è fatta?
Ho da premettere che non sono uno stratega, nemmeno

uno studioso di geopolitica. Mi barcameno, forse, come
un politico di lungo corso, per giunta periferico e abbstan-
za vecchio se considero che ho compiuto 98 anni e che ri-
sento gli affanni senili. Aggiungo che la sua domanda mi
chiama in campo nel mentre siamo a fine ottobre e che, quin-
di, per il dopo si può essere soltanto profeta, mestiere che
non pratico. Tra l’altro, la situazione, non soltanto nel Me-
dio Oriente, si presenta così ingarbugliata che rischia, gior-
no dopo giorno, di avere profondi cambi di scena. Detto
ciò, a proposito di cambi di scena, si può anche scivolare
verso un grave stato di fatto. L’estensione “chissà fin do-
ve“ del conflitto e dei conflitti potrebbe riguardare il mon-
do intero, vicino e lontano. Non si scordi, infatti, che la guer-
ra in Ucraina e quella sulla Striscia di Gaza già devono es-
sere considerate, nell’oggi, scontri nella porta accanto an-
che se le lotte si svolgono a migliaia di chilometri di di-
stanza. Cioè, sono le conseguenzialità di riflesso che sca-
tenano - sotto varie forme - il risentimento dei disastri bel-
lici e che si abbattono massimamente su tutti gli abitanti
dei centri duellanti.

è vero che si tratta di un conflitto atavico, che si trasci-
na dal 1948, ma perché Hamas ha deciso di incendiare quel-
la parte di mondo soltanto adesso? Che ci siano di mez-
zo i negoziati tra Israele e Arabia Saudita?

Domandare ai terroristi perché, in tanti luoghi, compio-
no efferatezze diaboliche, disumane e sanguinarie è per-
dita di tempo. è ingenua richiesta. La stessa parola “terro-
rista“ contiene il segno esasperato del male, nefando pa-
rente della morte cruenta. In più, Hamas si dichiara ramo
militare e si vanta di essere covo di violenti. Non solo, si
aggiunge anche una bestemmia: giustificano il loro compor-
tamento come necessitato per restituire libertà agli oppres-
si. È scandaloso che tale bestemmia si consacra anche nei
cortei a favore di Hamas, che non mancano né in Italia né
in tant’altri Paesi

Si è trattato sicuramente di un attacco che ha sorpreso
tutti. Centinaia di ragazzi trucidati durante una festa, un
numero imprecisato di uomini, donne, anziani e disabili
presi in ostaggio, bambini sgozzati, civili uccisi nelle lo-
ro case date poi alle fiamme. Forse nemmeno il Diavolo
avrebbe saputo fare di peggio. 

Mai è da dimenticare che i diavoli in terra sono le perso-

ne malsane, le loro omissioni, la loro sete di potere, le i-
deologie radicali, i fantasmi religiosi e così via. Basta con-
siderare che alcuni popoli uccidono altri popoli declaman-
do che Dio lo vuole. L’Islam, ma non solo, pratica largamen-
te tale scellerata credenza. La prova provata si è avuta tra-
gicamente il 7 ottobre scorso, quando si sono compiute stra-
gi nefande, ben preparate, rivolte, come primo assalto, alla
cattura di innocenti e perfino alla decapitazione degli stes-
si, rastrellando inermi da rendere ostaggio e mercato di car-
ne umana. Una ferocia che cancella qualsiasi segno di pie-
tà.

Hamas, sostenuta dall’Iran, è considerata un’organiz-
zazione terroristica tra le più spietate. Lei non crede che
Israele abbia tutte le ragioni per reagire con fermezza e
arrivare - come ha giurato - all’eliminazione dell’intero
gruppo dei miliziani di Gaza?

Ogni popolo sovrano che viene subdolamente aggredito
all’improvviso ha motivo di difendersi e diviene insano ap-
prontare da anni l’assalto violento. Ricordo che la nostra
Costituzione proclama il ripudio della guerra, ma, in con-
tempo, rammenta che la difesa della Patria è sano dovere
del cittadino. È una regola mondiale, sancita anche a livel-
lo di Nazioni Unite. Vale, perciò, anche per l’Ucraina, attac-
cata dalla Russia, e anche per Israele, aggredita da Hamas
che, per giunta, non è uno Stato ma una deviazione arma-
ta e terroristica della legittima Autorità nazionale palesti-
nese. Perciò, prima di ogni critica, non si può scordare il
ricordato principio di garenzia. È evidente che vi possono
essere dei diritti negati, che però non vanno risolti nel san-
gue ma rispettando la fecondità del dialogo, pacifica e pro-
ficua per cancellare ingiustizie e promuovere il gran bene
della pace.

Lei come giudica le manifestazioni che si tengono in
Italia inneggiando ai terroristi di Hamas e contro Israe-
le? Si possono mai giustificare il terrore e l’assassinio,
peggio ancora il disegno di eliminare una razza, così co-
me prevede l’articolo 7 dello Statuto dei militanti pale-
stinesi?

La libertà di pensiero è sacra e va rispettata anche nel dis-
senso. Però, la stessa soffre e viene vulnerata quando si ac-
compagna alla violenza oppure alla difesa di obbrobri ma-
nifesti e crudeli che sottendono la distruzione dell’altro ad
ogni costo, abolendo qualsiasi pacificazione e credendo di
avere sempre ragione, compreso l’uso del terrore. Atten-
zione! Dovunque e su tutto sovrasta il tentativo di annien-
tare l’Occidente, che spesso, da cieco, collabora al suo di-
sfacimento.
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