
EspressoSudAnno XLVII  N.1  Gennaio 2024  € 2,00
Sp

ed
izi

on
e 

in 
ab

b.
 c

om
m

a 
34

 A
rt.

 2
 L

. 5
49

/9
5 

- F
ilia

le 
Po

ste
 L

ec
ce

 -7
0%

 

FONDATO E DIRETTO DA NICOLA APOLLONIO

SOCIETÀ. Da Maradona fanno tappa anche 7mila persone al giorno, un pellegrinaggio
continuo che non si ferma neppure di notte. Alla casa di Totò, invece, arrivano in pochi
guidati da Google Maps, vista l'assenza di indicazioni. Quando ti appare il cartonato con
la smorfia di Totò intuisci che il civico 109 di via Santa Maria Antesaecula è casa sua.

espressosud@libero.it

il principe 
abbandonato
il principe 
abbandonatoTOTÒTOTÒ
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Il consumo di suolo in Puglia accelera
alla velocità di 7,18 chilometri quadrati,
con altri 718 ettari di terra che risultano
mangiati dall’abbandono e dalla cementi-
ficazione, ma anche per il consumo di suo-
lo causato dagli impianti fotovoltaici a ter-
ra. è quanto afferma la Coldiretti Puglia
sulla base dell’ultimo rapporto Ispra, se-
condo cui in Puglia negli ultimi 12 mesi in
cima alla classifica di suolo consumato si
posiziona la provincia di Foggia con 313
ettari mangiati, Bari con 136 ettari, Lecce
con quasi 116 ettari, la BAT con quasi 74
ettari, Brindisi con oltre 44 e Taranto con
quasi 35 ettari, per un totale dal 2016 ad
oggi di quasi 160mila ettari di suolo con-
sumato.

A questa situazione - sottolinea la Col-
diretti regionale - non è certo estraneo il
fatto che negli ultimi 50 anni è scompar-
so quasi 1 terreno agricolo su 3 (-30%)
con la superficie agricola utilizzabile a
causa del-l’abbandono e della cementifi-
cazione che rende le superfici impermea-
bili. Per questo - continua Coldiretti
Puglia - va difeso il patrimonio agricolo e
la disponibilità di terra fertile con un ade-
guato riconoscimen-to sociale, culturale

ed economico del ruo-lo dell’attività nelle
campagne.

La situazione è aggravata dai cambia-
menti climatici che anche nel 2022 hanno
fatto perdere in Puglia il 21% della produ-
zione e il 6,2% in valore, a causa di gran-
dinate, gelate, tornado, siccità e nubifragi,
con il rischio di dissesto idrogeologico che
interessa 230 su 257 Comuni pugliesi e a
pagarne i costi - segnala Coldiretti -, oltre
ai cittadini residenti soprattutto nelle aree
rurali, sono proprio le 11.692 imprese che
operano su quei territori. Il rischio idrogeo-
logico, con differente pericolosità idrauli-
ca e geomorfologica, riguarda il 100% dei
Comuni della BAT, il 95% dei territori di
Brindisi e Foggia, il 90% dei Comuni della
provincia di Bari e l’81% dei Comuni lec-
cesi, e sono 8.098 i cittadini pugliesi espo-

sti a frane e 119.034 quelli esposti ad allu-
vioni.

Gli eventi climatici estremi hanno falci-
diato tutte le produzioni, con la siccità che
ha ridotto allo stremo le campagne puglie-
si, facendo perdere in media 1/3 delle pro-
duzioni dopo che negli ultimi 5 anni a cau-
sa degli eventi catastrofali sono andati per-
si in Puglia 200 milioni di quintali di cibo,
per cui serve una stretta sugli strumenti
innovativi sia di investimento che di agri-
coltura digitale per tutelare prodotti agri-
coli e agroalimentari e reddito delle im-
prese. 

Il consumo di suolo agricolo a causa de-
gli impianti di fotovoltaico a terra, tra l’al-
tro, minaccia il futuro alle nuove genera-
zioni di agricoltori con la multifunzionali-
tà energetica.

4 EspressoSud - gennaio 2024

p i c c o l a
posta

Coldiretti Puglia: mangiati altri 7,18 km. quadrati di suolo 
In cima alla classifica Foggia e Bari con Lecce al terzo posto

Viaggio in treno nel Salento
come nel vecchio Far West

Sapete quando è stato costruito l’ultimo
metro di ferrovia nel Salento? Nel 1919, più
di 100 anni fa. E quanto impiega un cittadi-
no a raggiungere Otranto una volta atterra-
to all’aeroporto di Brindisi? Se è fortunato,
quasi 4 ore (2 bus+2 treni). E da Gallipoli?
Più di 4 ore (2 bus+ 1 treno). La debolezza dei
trasporti è da sempre il più grave problema
del Salento, ma da un secolo la situazione è
sostanzialmente uguale. Serve allora una scos-
sa! Se ne sta occupando il deputato salenti-
no di Forza Italia Andrea Caroppo (foto),
che ha preparato 4 proposte strategiche per
rivoluzionare i trasporti nel Salento.

Lo dice il consigiere regionale di Pu-
glia Domani Paolo Pagliaro, editore tele-
visivo e presidente del Movimento per la
costituzione di una Regione Salento. «Il
futuro dei nostri figli e della nostra terra
- spiega - non può essere immaginato sen-
za una cabina di regia che possa farci di-
ventare fabbri del nostro destino. La via
più intelligente da percorrere è quella del
riordino territoriale che prevede la can-
cellazione di regioni, province, città me-
tropolitane e altri enti inutili e la ricollo-
cazione in 31 nuove regioni, anche negli
statuti».

Serve la “Regione Salento“ 
per costruire il nuovo Salento

Provincia suolo consumato 2022 % suolo consumato (ettari) suolo consumato 2021-22

Foggia
Bari
Taranto
Brindisi
Lecce
Barletta-Andria-Trani
PUGLIA

4,027537703
9,719257179
9,690605964
10,82749242
14,36114501
7,229335313

28037,16
37180,13
23646,38
19903,05

39627,2
11064,75

159.458,67

313
136,01

35,6
44,62

115,59
73,64

718,46
Elaborazione Coldiretti Puglia su fonte dati Report ISPRA sul consumo di suolo 2022
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Maturità affettiva
Di fronte al ripetersi di fatti terribili come i femminicidi è urgente

aprire una riflessione approfondita su un tema ormai ineludibile:
il deteriorarsi dei rapporti tra l’uomo e la donna, tra il maschile e il fem-
minile, e domandarci su cosa si fonda una “relazione buona“ tra loro e
cosa, invece, contribuisce a farne un luogo d’inimicizia e di sopraffazio-
ne. I rapporti positivi con gli altri dipendono da quella che chiamiamo
“maturità affettiva”, la quale si definisce nell’equilibrio tra identità e inti-
mità. La prima consiste nel percepirsi nella propria unicità, con il proprio
valore e i propri limiti; la seconda sta nella possibilità di mettere in con-
tatto la profondità del sé con la profondità dell’altro.

Coniugare identità e intimità significa saper trovare la distanza “giu-
sta” nelle relazioni: quella che permette vicinanza e calore senza preten-
dere di violare il confine, di inglobare l’altro considerandolo una nostra
proprietà. In una buona relazione il “noi” non elimina l’”io” e il “tu”, ma
li mette in contatto vitale, arricchisce entrambi e si fonda su rispetto reci-
proco. 

Per il maschio, la maturità affettiva, che permette buone relazioni con
la donna è un percorso complesso. Il primo passaggio fondamentale è
quello della separazione dalla madre, primo oggetto d’amore, ovvero il
progressivo affrancamento da ciò che la madre rappresenta per l’incon-
scio del bambino. La madre, infatti, ha il compito primario di accogliere
il bisogno del figlio e di rispondere a questo bisogno con assoluta dedi-
zione, essa intuisce prima ancora del figlio il suo pensiero, le sue paure,
le sue necessità. Per affrancarci da questa aspettativa onnipotente, noi fi-
gli dobbiamo passare attraverso graduali e fisiologiche frustrazioni, im-
parando che la mamma non è perfetta, che non possiamo avere risposte
subito, sempre e a tutto secondo i nostri bisogni.

Per non rimanere chiusi nella trappola del bisogno, è importante la
figura del padre. La sua posizione nei confronti del figlio è diversa da
quella della madre, non si basa sulla simbiosi primaria. Diventando pa-
dre, l’uomo non sposta mai totalmente il proprio baricentro sui figli, ma
non per egoismo, piuttosto per la sua naturale funzione educativa che gli
proviene dall’autorità. è questo, appunto, il processo di separazione indi-
viduale di ogni essere umano, che comporta in ciascuno di noi l’antica
nostalgia della esperienza fusionale primaria con la madre, ma che ci per-
mette di sviluppare quella giusta distanza dall’altro che ci fa diventare
noi stessi accettando la fatica di rimanere “soli”. 

«è una solitudine necessaria perché da qui passa l’identità: siamo defi-
niti, limitati - dichiara la psicoanalista Mariolina Ceriotti Migliarese -, ma
anche capaci di relazione, capaci cioè d’incontrare l’altro rispettandone
l’alterità». 

Quando negli atti di violenza maschile contro le donne a seguito di un
abbandono da parte di lei, l’uomo dice “non posso vivere senza di te”, si
percepisce in lui un vuoto assoluto, una disperazione dovuta a una man-
cata dimensione adulta. In questo caso il rapporto con la donna viene vis-
suto dall’uomo all’interno della logica del bisogno infantile: come la ma-
dre, la donna deve soddisfare ciò che dal maschio è letto come un biso-
gno irrinunciabile. 

di MARY SELLANIquante storie

I componenti del Comitato per il “Pmi Day“
di Piccola industria Confindustria Lecce, gui-
dati dal presidente Roberto Marti, hanno da-
to vita ad uno spettacolo presso alcuni Istituti
scolastici della provincia per mettere al cen-
tro dell’attenzione dei giovani la cultura di
impresa, il valore del lavoro e l’urgenza di un
sistema di formazione e orientamento scolasti-
co e universitario maggiormente tarato sui bi-
sogni e sulle esigenze delle imprese. 

L’evento, promosso da
Piccola industria Confin-
dustria e che si è tenuto
presso l’azienda “Quarta
Caffè“ di Lecce, vuole da-
re ai giovani, alla società
civile e ai referenti degli or-
gani d’informazione la pos-
sibilità di usufruire di visi-
te guidate e incontri presso le imprese. 

«L’iniziativa - afferma il presidente Marti -
punta a diffondere la conoscenza delle realtà
produttive, le opportunità che possono offrire
e il loro impegno a favore della crescita me-
diante un momento di esperienza diretta in
azienda e l’incontro con i suoi protagonisti. 

Tema del “Pmi Day 2023“ è la Libertà, quale
valore fondante della società da garantire e da
rispettare, come responsabilità verso gli altri
e verso il bene comune, ma anche come leva
per la ricerca, l’innovazione e la crescita eco-
nomica.

“Quarta Caffè“
apre alla Piccola industria 

di Confindustria Lecce

AI CARMELITANI DI NARDÒ
LA MOSTRA DI MAX HAMLET SAUVAGE

Si chiama “L’ibrido universo metropolitano che
indaga sul destino dell’uomo” la mostra di Max Ham-
let Sauvage, ospitata al chiostro dei Carmelitani
di Nardò fino al 19 gennaio. è l’occasione per
scoprire le opere del pittore originario di Galli-
poli che si ispira al surrealismo di giganti come
Savinio, De Chirico, Dalì o Magritte e che in mo-
do provocatorio rivisita l’etica ed estetica surrea-
lista in chiave “cartoonistica”. Le metafore di Sau-
vage denunciano la “cronaca quotidiana dell’at-
tuale società industrializzata in preda alla cata-
strofe e al turbine di una nevrosi collettiva”. Per
altri versi, la sua arte sembra ossessionata dal
corpo femminile e dall’erotismo, che “domina il
mondo”. 

La mostra sarà visitabile tutti i giorni (tranne
domenica) dalle ore 10 alle 13 e dalle 17 alle 20.
Ingresso libero. 
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VITTORIO FELTRI

on è stata  soltanto l'aggressione                                                                                                                                                         
dell'Ucraina da parte della Rus-
sia a fare insorgere nell'umanità,
in particolare negli europei, il ti-
more di un disastro nucleare, ma
sono persuaso che sull'aumento
del nostro senso di insicurezza ab-
bia inciso anche la pandemia, la
quale ci ha dimostrato o insegna-
to che pure quello che reputiam-
po impossibile può accadere. Ec-
co perché oggi consideriamo pro-
babile ciò che fino a due anni ad-
dietro ci pareva inverosirnile, quin-
di anche l'annientamento del ge-
nere umano, della vita intera, a cau-
sa dell’uso degli armamenti nuclea-
ri di cui dispongono, tra gli altri,
sia la Russia sia gli Stati Uniti, che
sono ancora due contrapposti bloc-
chi che si fronteggiano, prima ge-
lidamente, adesso sempre più a-
pertamente, e che in fondo non han-
no mai davvero cessato di contra-
starsi.                                                                                                                                                           

Nasce inevitabilmente in ciascu-
no di noi il terrore che questo e-
quilibrio già precario di forze pos-
sa da un momento all'altro spez-
zarsi e che uno dei due “nemici“
possa compiere quella prima mos-
sa che innescherebbe una reazio-
ne immediata da parte dell'altro.
Siamo davvero attaccati a un filo
sottile e, affermando ciò, non in-
tendo di certo acuire la paura col-
lettiva, piuttosto solamente rico-
noscerne le cause.                                                                                                                                                                                         

Quando gli individui sono im
pauriti ripiegano su loro stessi, si
chiudono, si ritirano, sollevano mu-
ri che li possano proteggere dal-
l'ambiente esterno, dunque la co-
struzione del bunker ha anche un

valore simbolico, a mio avviso, es-
sa è indice di una scarsa fiducia
che l’uomo ripone nell'uomo e an-
che nel domani. Un segno dei no-
stri tempi che - come ho spiegato
poc’anzi - deriva, a mio modesto
parere, altresì dalla epidemia mon-
diale che abbiamo appena supe-
rato e che ci ha lasciato ferite, for-
se addirittua traumi. Ecco perché
non mi meraviglia che sempre più
gente tragga conforto dal dispor-
re di un rifugio antiatomico, mu-
nito di provviste, spartano eppu-
re sufficiente a salvarle la pelle, ad
assicurare la sopravvivenza, quan-
tomeno del proprio nucleo fami-
liare.                                                                                                                

LA DETERRENZA ATOMICA
Dovremmo rimettere in discus-

sione certe nostre convinzioni. Sia-
mo convinti, ad esempio, che a im-
pedire il terzo conflitto mondiale
durante la Guerra fredda abbia con-
corso innanzitutto il cosiddetto
“equilibrio del terrore“, o il prin-
cipio della “deterrenza atomica“,
la sicurezza basata sulla possibi-
lità di una minaccia istantanea di
rappresaglia di un blocco nei con-
fronti dell'altro se questo avesse
per primo attaccato, per cui ciascu-
na delle due superpotenze rite-
neva che fabbricare armi nucleari
potesse - paradosso - assicurare la
pace, da qui la corsa agli arma-
menti. Ma  samo sicuri che le ar-
mi possano garantire la pace? è
una contraddizione in termini. Per
questo sono pure contrario al mas-
siccio invio di armi in Ucraina, sa-
rebbe preferibile, secondo me, piut-
tosto che inasprire la guerra, fare

di tutto a livello diplomatico per-
ché si giunga alla pace, per il be-
nessere collettivo.                                                                                                            

Insomma, la Guerra fredda è fi-
nita ma noi ragioniamo ancora co-
me se la stessimo attraversando:
crediamo tuttora che le armi, in-
cluse quelle nucleari, impedisca-
no la guerra mondiale, poiché cia-
scuno teme che l’altro possa uti-
lizzarle quindi per ciò stesso non
le impiega. Ma le armi nucleari non
evitano la guerra e neppure la guer-
ra mondiale, bensì di fatto posso-
no semmai dare origine a un con-
flitto distruttivo per l'intera uma-
nità. Esse non sono un solido e sem-
pre efficace strumento preventi-
vo di deterrenza. Se esistono, di
fatto possono essere adoperate.
Punto. è logico. è fattuale. E i cit-
tadini avvertono questo pericolo,
che non è una fobia immotivata,
illogica, infondata, folle, ingiusti-
ficata.                                                                                                             

Basti ricordare che soltanto qual-
che mese fa, ovvero a gennaio del-
lo scorso anno, l’orologio metafo-
rico dell'apocalisse degli scienziati
atomici, il Doomsday Clock, è stato
impostato a 90 secondi dalla mez-
zanotte, tale valore non era stato
raggiunto nemmeno durante le fa-
si di maggiore tensione della Guer-
ra fredda ed esso indica il concre-
to rischio che la situazione possa
del tutto sfuggirci di mano. E se
la fine del mondo è così vicina
per gli esperti, perché mai non do-
vrebbe esserlo pure per chi esper-
to non è?                                                                                                                      

Chi di noi ora può dire che que-
sto non avverrà mai in quanto im-
pensabile?   

La pace non si difende con le bombe

L’O S P I  T E

N
Se esistono, possono essere adoperate                                 
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EDITORIALE
di NICOLA APOLLONIO

o partecipato recentemente ad un corso di formazio-
ne per giornalisti il cui argomento era L’uso consape-
vole delle parole nell’attività professionale. Già, perché
le nuove disposizioni ci obbligano a stare molto at-
tenti all’uso delle parole. Se dovesse succedere, maga-
ri solo per distrazione, che in un articolo si torni a uti-
lizzare qualcuna delle vecchie parole (tipo negro o
clandestino) non si pensi che ce la si possa cavare
con una sanzione disciplinare dell’Ordine dei gior-
nalisti: nossignori, adesso interverrà la magistratura
ordinaria che, per aver violato la Carta di Roma, quel-
la che disciplina la materia, comminerà ai trasgres-
sori un po’ di mesi di sospensione dall’esercizio del-
la professione.  

Su questo argomento Vittorio Feltri, uno dei gran-
di maestri del giornalismo italiano, ha scritto addirit-
tura un libro che si intitola “Fascisti della parola“, pub-
blicato alla fine dello scorso novembre dalla Rizzoli.
«A volte - dice Feltri nell’incipit - quasi mi convinco
che la guerra al dizionario della nostra ricca lingua
sia stata vinta dai sacerdoti del politically correct e che
per noi, poveri tapini, non ci sia verso: siamo stati
sconfitti e ci tocca adeguarci al nuovo misero lessico
o tacere». 

Io penso - come ho avuto modo di dire ai colleghi
che partecipavano al corso di formazione - che il com-
plesso problema dell’uso delle parole non riguarda
soltanto i giornalisti, ma anche il variegato mondo
di chi si reca all’edicola per ac-quistare un qualsiasi
giornale ben sapendo che dovrà poi lambiccarsi il
cervello per capire l’effettivo significato di ciò che noi
scriviamo e che spesso si fa fatica a comprendere. 

Con la globalizzazione e l’invasione di internet, non
c’è dubbio che il mondo dell’informazione abbia
subìto dei contraccolpi inimmaginabili soltanto fino
a pochi anni fa. Bisogna lottare contro il tempo per
arrivare, se non primi, almeno secondi; le mitiche
macchine da scrivere portatili - compagne insepara-
bili nella vita di tutti gli inviati speciali - sono state
sostituite dai tablet e dagli smartphone per avere una
comunicazione alla velocità della luce; gli scambi in-
ternazionali di notizie obbligano a prendere confi-
denza con le lingue di altri Paesi. Poi, però, mi do-
mando: ma se io scrivo per un giornale italiano, per-

ché invece di usare la parola “omosessuale“ mi ob-
bligano a ricorrere all’anglosassone “gay“? Che ra-
gione c’è? 

Purtroppo, ogni tanto capita che qualcuno si sve-
gli con la testa un po’ in confusione e decida che non
gli piace più quell’antico modo di dire le cose, pensa
che la nostra lingua sia invecchiata. Oppure non gli
garba una certa terminologia che lo porta a conside-
rare alcune parole perfettamente italiane, da secoli,
quasi come un insulto, una specie di lessico razzista.
E allora ecco che arriva in soccorso qualcun altro che
sale in cattedra e provvede a modificare il modo di
esprimersi, preoccupato di non potere più fare testa-
coda tra le parole, magari fondendo tra loro diversi
idiomi, specie di origine britannica.

Un esempio di questa trasformazione lo vediamo
nella parola “clandestino“, associata agli sbarchi di
immigrati, che ha il potere di evocare nell’immagi-
nario collettivo il senso di illegittimità di un intero
fenomeno e di produrre nell’opinione pubblica una
convinta ostilità verso un fatto, giustificandola con
la forza del diritto. Ma nell’universo giuridico non
esiste questa equivalenza tra lo sbarco e l’illegittimi-
tà; non tutti gli sbarchi portano “clandestini“ e anzi
spesso l’immigrato che arriva sulle nostre coste lo fa
nell’esercizio di un pieno diritto, costituzionalmente
tutelato. Occorre allora fare chiarezza su chi sono i
veri “clandestini“ per distinguerli da chi arriva per
ragioni umanitarie, da chi cerca asilo politico, da chi
è rifugiato. Adesso, poi, anche il termine “migrante“
è considerato discriminatorio. Più corretto, dicono,
sarebbe specificare che si tratta di “migranti per la-
voro“.

Va detto che nessuna lingua può resistere a lungo
al disinteresse di chi la parla e la crive e in Italia, in
questi anni, la disattenzione teorica per l’idioma na-
zionale è stata totale. Se ci guardiamo intorno, ci ac-
corgiamo che nessuno o quasi, oggi, difende l’italia-
no. Lo facevano invece, con tutte le loro forze, i gran-di
giornalisti della seconda metà del Novecento: Indro
Montanelli, Luigi Barzini, Guido Piovene, Dino Buz-
zati, Giampaolo Pansa, Enzo Biagi e Vittorio Feltri,
tanto per citare qualche nome. Non usavano mai pa-
role “incomprensibili“ e mai ricorrevano all’uso di

H
Come si sa, la parola ha un grande potere

Così cambiamo la nostra lingua
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vocaboli inglesi, come accade nei nostri giorni.  
La parola, come si sa, ha un grande potere. Dare il

nome alle cose fa conoscere la realtà. La parola ha il
potere di creare cose nuove, di conferire qualità, di
produrre cambiamenti. I latini citavano il detto “no-
mina omen“ per dire che un nome è un destino. Quin-
di, la scelta di una parola per connotare un fatto o un
uomo può condizionare in positivo o in negativo il
modo di percepirlo. Per questo la parola è un grande
strumento di potere per il condizionamento dell’opi-
nione pubblica, e occorre farvi sempre più attenzio-
ne per difendere la propria libertà di opinione.

Censurando il dizionario, penso che ci si illuda di
aver risolto i problemi che ci assillano. Si è arrivati a
“genderizzare“ il linguaggio, finanche ad abolire il
maschile che fino a pochi anni fa veniva praticamen-
te usato come neutro. Oggi, per indicare un legale-
donna non si può dire avvocato (e neppure avvoca-
tessa), ma si usa il termine “avvocata“. Termine che
quelli della mia generazione usavano al massimo nel-
le preghiere alla Madonna. “Avvocata nostra“.

Poi ci sono i casi di quest’ultimo periodo che han-
no fatto molto discutere e sono, per esempio, quelli
di Giorgia Meloni, che si è definita presidente del
Consiglio, lasciando naturalmente agli altri la libertà
di definirla come credono, e quello della direttrice
d'orchestra Beatrice Venezi, che vuole essere chiama-
ta direttore.                                                              

Non parliamo delle famiglie arcobaleno, con la sto-
ria di sostituire sulle carte d'identità “padre e
madre“ con “genitore 1“ e “genitore 2“.  E non parlia-
mo nemmeno del termine “terrone“, che Feltri dice
di aver usato qualche volta in tono scherzoso per in-
dicare gli abitanti del Sud, così come per quelli del
Nord si usa la parola “polentone“.                                                           

Dobbiamo fare pure attenzione a non dire più “ne-
gro“, perché si è stabilito che quando ci si riferisce
alle persone di colore, bisogna usare assolutamente
il sostantivo “nero“.                                                                                        

Io penso che si stiano rimuovendo delle parole sen-
za una precisa ragione. Penso che non basta dire “co-
sì va il mondo“. La lingua di qualsiasi Paese è qual-
cosa di basilare, non la si può cambiare a piacimento
dei singoli o dei movimenti politici di appartenenza.
Sicuramente, qualcosa può anche mutare, ma da qui
a farla diventare un reato punibile per legge se si usa
una parola anziché un'altra, mi pare davvero esage-
rato.  

Sicuramente, il giornalista deve avere cura del lin-
guaggio che usa e stare attento alle parole che utiliz-
za nei propri testi, specie quando si tratta di temi di
carattere scientifico o di fatti che riguardano i mino-

ri, i malati, le fasce deboli della popolazione e anche
i migranti, perché no? Un bravo giornalista deve ag-
giornarsi, studiare e analizzare attentamente la real-
tà che lo circonda, e deve consultare il Testo unico dei
doveri del giornalista sul corretto svolgimento della
professione e sul giusto linguaggio. Però, senza mai
esasperare l'uso che si fa delle parole.                                                

Va ricordato che, per quanto vitale, nessuna lingua
può resistere a lungo al disinteresse di chi la parla e
la scrive; e in ltalia, in questi anni, la disattenzione
teorica per l'idioma nazionale è stata totale. Molti
scrittori, che sono i depositari naturali della lingua,
hanno preferito cercare espressività nei dialetti. Altri
nell'inglese. Nessuno, o quasi, ha difeso l'italiano,
distinguendolo dai dialetti e dalla dilagante idolatria
per tutto ciò che è linguaggio globale o locale.        

Minacciate dalla ripresa dei dialetti, dall'insorgen-
za dei gerghi corporativi e dall'avanzata del pigro
inglese, le grandi lingue dell'Europa si difendono
come possono. E non solo la Francia - sempre sensi-
bile alla continuità e alla vitalità della sua cultura -
difende il francese; ma anche la Germania ha recen-
temente lanciato una grande campagna per la difesa
del tedesco. Dunque, sembra necessario anche in Ita-
lia avviare un movimento di resistenza attiva contro
l'inquinamento della nostra lingua.                                                                     

C'è pure la questione che il “politicamente corret-
to“ non ha ancora risolto, ed è quella che riguarda la
parola “patria“. Chi la pronuncia o, peggio, chi la scri-
ve viene guardato come se avesse pronunciato o
scritto una parolaccia. Allora, la chiamiamo nazio-
ne? Forse... Sempre meglio, però - come sostengono
alcuni -, che l'Italia o la Francia o il Belgio si chiami-
no semplicemente paese. Già, ma come scriverla que-
sta parola: paese con la “p“ minuscola o Paese con la
“p“ maiuscola? In Italia si accendono discussioni pu-
re su questo.                              

In conclusione, vorrei ricordare che, soprattutto dal-
l'inizio del secolo scorso, ci fu gente che dalle nostre
zone (e non solo) si trasferì in altri Paesi per motivi
di lavoro. Vi rimase per anni, per decenni, ma avendo
sempre nella testa il pensiero fisso di tornare un gior-
no nella terra delle sue origini, la terra degli avi, dei
vicini di casa, dei compagni di scuola. Allora, perché
il giornalista non può più dire - peggio, non può più
scrivere - che quella terra era ed è la sua patria? Solo
per mere questioni lessicali? Non ci credo. Se usata
bene e seriamente, la nostra lingua italiana è molto
espressiva, limpida, concentrata, semplice, essenzia-
le, come lo era la nostra madre lingua latina. Perciò,
noi per primi dobbiamo continuare a difenderla e ad
imporla. è il nostro impegno più grande!    
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Secondo la giurista,
autrice del libro «Il
malinteso della vitti-

ma», le nuove generazioni stanno ribal-
tando la prospettiva sulle donne-vitti-
me: «Sarà un percorso lungo ma è ini-
ziato. Sono giorni che non riesco a non
pensare a Giulia Cecchettin: questo ca-
so ha sconvolto anche me», dice la giu-
rista Tamar Pitch. Nonostante una car-
riera trascorsa tra crimini e devianze,
l’accademica di fama internazionale -
ex ordinaria di filosofia e sociologia del
diritto all’Università di Perugia - si con-
cede un momento di tristezza prima di
iniziare il nostro dialogo. 

Direttrice della rivista «Studi sulla que-
stione criminale», nel suo ultimo libro
edito dal Gruppo Abele, Tamara Pitch
si è dedicata alla potenza simbolica del
penale che ha portato molti - movimen-
ti femministi compresi - a vedere nel-
l’inasprimento delle pene e nel securi-
tarismo la strada maestra per arginare
la violenza contro le donne. Con evi-
denti scarsi risultati.  
Tutte le volte che si compie un fem-

minicidio la richiesta è di nuovi reati
e pene più severe per gli assassini. Sta
accadendo anche oggi. Cosa ne pensa?

è ormai appurato che un inasprimen-
to delle pene non serve a ridurre i reati.

Con questo non voglio dire che i crimi-
nali non debbano finire in carcere o non
debbano essere  puniti. Mi limito a evi-
denziare che, per esempio, anche nei
Paesi dove c’è la pena di morte non c’è
un impatto in tal senso. Il nostro tasso
complessivo di omicidi è molto basso,
uno dei più bassi del mondo, il secon-
do in Europa dopo il Lussemburgo. Per-
fino i femminicidi, che sono una parte
consistente degli omicidi, non sono mol-
ti. Naturalmente è difficile fare statisti-
che su quello che noi chiamiamo fem-
minicidio perché non c’è un reato così
neanche in altri Paesi: la comparazione
è molto complicata. Sappiamo che in Ita-
lia sono 106 le donne uccise dall’inizio
del 2023 “in quanto donne”. E che, men-
tre il tasso di omicidi complessivo ten-
de a diminuire anno dopo anno, quello
dei femminicidi rimane costante. Se an-
diamo a vedere chi sono gli autori, a fron-
te di una campagna sull’insicurezza e
la criminalità nelle città dovuta princi-
palmente agli immigrati, i dati ci dico-
no che nella maggior parte dei casi i fem-
minicidi vengono commessi da perso-
ne vicine alla vittima (mariti, ex fidan-
zati, amici), italiani, bianchi e di tutte le
classi sociali. Non è violenza di genere
ma violenza maschile contro le donne.
Dunque, la domanda da farsi è: perché

gli uomini uccidono le donne? Non c’è
una risposta univoca. Molti parlano di
patriarcato, ma io credo che c’entri e-
gualmente la crisi del patriarcato per-
ché sempre più donne si ribellano, sbef-
feggiano l’autorità e il potere, scelgono
di andare via. In questo senso parlia-
mo di crisi del patriarcato perché nes-
sun potere regge allo scherno e alla sot-
trazione degli oppressi. Questo proces-
so probabilmente non ha coinciso con
una presa di consapevolezza da parte
degli uomini. Restano fragili, non san-
no fare i conti con un’identità che non
è più quella che è stata trasmessa dai
nonni ai padri. E molti non riescono a
farsene una ragione. 
A questo proposito, molti uomini non

accettano la presa in carico collettiva
del fenomeno. Eppure - come sottoli-
neava Mattia Feltri sulla Stampa - esi-
ste una differenza tra la colpa, che è
certamente individuale, e la responsa-
bilità, che in quanto membri di una so-
cietà deve essere collettiva.

Sono d’accordo. Quando si dice pa-
triarcato non si intende “tutti gli uomi-
ni” ma una cultura che è ancora presen-
te nel nostro Paese e che vede le donne
come proprietà o soggetto subalterno.
Non dimentichiamo che il delitto d’o-
nore è stato abolito solo nel 1981. Sia-

di SERENA
DANNA       

FEMMINICIDI/ INTERVISTA ALLA GIURISTA TAMAR PITCH

«Non il patriarcato
ma la sua crisi
ha ucciso Giulia»
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mo nel pieno di una fase di transizio-
ne, che può essere lunga e anche san-
guinosa. In tutto il mondo è in atto una
vera e propria guerra contro le donne.
La crisi del patriarcato genera mostri. 
Qual è il ruolo che effettivamente la

giustizia penale può avere nell’argina-
re questo tipo di fenomeni e cosa inve-
ce non può fare? 

Come ho detto, non credo alla neces-
sità di introduzione di nuovi reati o di
innalzare le pene. In questi casi si tratta
di omicidio e le pene sono già molto al-
te. Innalzarle vuol dire solo dimostrare
all’opinione pubblica di aver fatto  qual-
cosa.
Lei lo definisce populismo penale.
Ho visto che c’è ancora chi chiede l’er-

gastolo, che è la negazione dell’articolo
27 della nostra Costituzione che stabi-
lisce che le pene dovrebbero tendere al-
la rieducazione del condannato. In que-
sto momento tutti quelli che operano
nel sistema di giustizia penale dovreb-
bero innanzitutto cercare di non produr-
re vittimizzazione secondaria. L’esorta-
zione rivolta alle donne di denunciare,
ad esempio, mi sembra solo un modo
per dare ancora una volta la responsa-
bilità alle donne. Una verità resa anco-
ra più eloquente dal fatto che in tantis-
simi casi di femminicidio gli assassini
erano stati denunciati. 
Lei è molto scettica anche sulla richie-

sta di maggiore sicurezza per le don-
ne. Può spiegarci il motivo?

Continuando a battere su questo ta-
sto, il senso comune o l’opinione pub-
blica tende a convincersi che effettiva-
mente viviamo in un Paese molto peri-
coloso, con città piene di delinquenti ma-
lintenzionati. Quello che succede intor-
no a noi -  le catastrofi ambientali, le guer-
re, l’inflazione, la difficoltà di arrivare
a fine mese, la precarietà del lavoro -
immagino sia molto più pressante sul-
la nostra vita rispetto alla microcrimi-
nalità. Eppure a noi donne è sempre sta-
to detto di fare attenzione, di non par-
lare con gli estranei, di non percorrere
le strade da sole di sera. Anche questa
è vittimizzazione: riguarda il nostro a-
gio di percorrere il mondo con libertà.
In realtà, credo che la richiesta di sicu-
rezza per le donne abbia a che vedere
soprattutto con una maggiore sicurez-
za economica. Molti anni fa abbiamo con-
dotto un ricerca con Carmine Ventimi-
glia sulla percezione di sicurezza e in-
sicurezza femminile in alcune città del-
l’Emilia-Romagna. Abbiamo visto che
le donne con maggiori risorse economi-
che, sociali e culturali si muovevano con
maggiore agio nella città, al di là del fat-
to che si sentissero sicure o insicure. La
sicurezza si ha quando le donne posso-
no muoversi per strada e non quando
sono al riparo dalla strada. 
La ministra Casellati ha detto che le

leggi possono avere una valenza peda-
gogica per la società. È così?

L’idea arriva da lontano e ha permea-

to anche le scelte di molte attiviste. Il mo-
vimento delle donne negli anni ‘90 ha
cercato di cambiare la legge contro la
violenza sessuale puntando proprio sul-
l’idea che il diritto penale potesse ave-
re anche una funzione, per così dire,
pedagogica o pedagogico-simbolica. Cer-
tamente può averlo ma non ha niente a
che vedere con l’innalzamento delle pe-
ne. Funziona quando rende evidente che
quel fenomeno - che fino ad allora era
stato considerato normale - non lo è più.
Facciamo un esempio.
Alla mia età era normale che i mae-

stri per punire i bambini a scuola des-
sero bacchettate sulle dita. Adesso è con-
siderato illecito, dunque non normale.
Era un modo di concepire l’educazione
dei bambini che adesso viene chiamato
reato. Tuttavia quando le leggi devono
svolgere questa funzione pedagogica -
le cosiddette leggi-manifesto - corrono
un rischio molto alto: magari dopo l’an-
nuncio si capisce presto che sono inap-
plicabili oppure che non riescono dav-
vero a intervenire sul problema. Que-
sto può scatenare effetti controprodu-
centi. 
Nel suo ultimo libro scrive che le don-

ne - per essere ascoltate e legittimate co-
me soggetti politici - sono state rinchiu-
se nella categoria di vittime. Se guardia-
mo la reazione delle nuove generazio-
ni alla morte di Giulia Cecchettin, sem-
bra che ci sia un ribaltamento della pro-
spettiva: sono arrabbiate, vogliono fa-
re rumore, non silenzio. In queste ore
sono dappertutto le parole dell’archi-
tetta peruviana Cristina Torres-Cáce-
res: «Se domani sono io, mamma, se do-
mani non torno, distruggi tutto».

Lo vedo e ne sono ben contenta. Ci
vuole una ribellione. Tutto questo non
sarà facile, non sarà pacifico, forse san-
guinoso, in Italia come in altri luoghi
del mondo dove le donne si stanno ri-
bellando, penso all’Iran. Le donne si de-
vono ribellare, come ci siamo ribellate
noi al nostro tempo. Certo, allora forse
era più facile.

La manifestazione 
a Roma per ricordare Giulia,
uccisa dal suo ex fidanzato
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Dopo averci trascorso qual-
che giorno di vacanza con
la famiglia, Giorgia Me-

loni non perse tempo a ufficializ-
zato che sarebbe stata proprio «la
Puglia, una perla italiana, la sede
scelta dal governo per il G7 2024».
Non precisò dove sarbbe stato po-
sto il quartier generale, ma la scel-
ta era sembrata scontata da tem-
po. Le voci che giravano con insi-
stenza erano che ad ospitare l'even-

to sarebbe stato Borgo Egnazia, più
precisamente il resort extralusso
inaugurato nel 2010 dalla famiglia
Melpignano, a Savelletri, in pro-
vincia di Brindisi. “Non puoi esse-
re altrove“: così si  pubblicizza “il
Borgo del benessere“ nel proprio
sito: a volerla dire tutta, questo è
un non-luogo perché quello che ve-
diamo in realtà è la ricostruzione
di un vecchio villaggio rurale pu-
gliese che qui non c'è mai stato. In

origine era tutta una distesa di ter-
reni incolti, le cronache racconta-
no che in epoca fascista il Duce vo-
leva farci una base aerea. La veri-
tà è che è un borgo antico ricostrui-
to dal nuovo, grazie all'intrapren-
denza e intuito imprenditoriale di
una famiglia e al genio di un desi-
gner come Pino Brescia. Il passato
che si amonizza nel presente e si
slancia verso il futuro: siamo an-
dati a vederlo per scoprire che ef-
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Borgo Egnazia, con tanto di piazza e chiesetta, ha conquistato
Giorgia Meloni, che lo ha scelto come sede per il prossimo G7

di PAOLA
PELLAI 

In basso, alcuni
scorci di Borgo
Egnazia, che si
trova a Savelletri,
in provincia
di Brindisi, dove
a metà giugno
si svolgerà il G7.

Il resort di lusso
si prepara a diventare 
il centro del mondo
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fetto ci fa.                                               

CLIENTELA MONDIALE
Borgo Egnazia è una fantasiosa

Disneyland pugliese di lusso ed
eleganza che ricostruisce un vil-
laggio che non troverete su nes-
suna mappa ma che vi affascine-
rà per quelle case nella pietra ti-
pica e in tufo grezzo. Cammine-
rete per viottoli stretti e lunghi e
ci troverete tutto: la chiesetta, la
grande piazza, le bancarelle del
mercato che nel pomeriggio ser-
vono la merenda e di sera i pro-
dotti tipici, il gelataio, la cassetta
postale... Ci troverete anche per
una percentuale vicina al 100% e-
sclusivamente personale puglie-
se, proprio per farvi sentire anco-
ra più radicati a quelle origini. è
un posto romantico di quelli che
incantano e acchiappano a colpo
si-curo i benestanti turisti inglesi,
americani ed asiatici e sarà di si-
curo impatto, come lo è stato per
la nostra presidente Meloni, sui lea-
der di Canada, Francia, Germa-
nia, Giappone, Regno Unito e Sta-
ti Uniti.                                                                                                        

Un luogo del cuore e del lusso
insieme, dove se prenotate una ca-
mera oggi per domani non la tro-
vate a meno di 2.100 euro, ma  do-
vete brindare perché è libera: co-
me ha ribadito la proprietaria, la
signora Marisa Melpignano, «da
noi non c'è stato nessun calo di pre-
senze. Il lusso è un segmento che
non conosce la parola crisi».                                                                                                                     

Perché eravamo certi che il G7
doveva essere qui? Semplicemen-
te perché abbiamo simulato delle
prenotazioni nel sito ufficiale. Nes-
sun problema fino al 7 giugno
2024 e poi dal l8 giugno, ma tutto
blindato dall'8 al l7 giugno 2024
che, guarda caso, sono proprio le
date del G7, visto che si svolgerà
dopo le elezioni europee del 9 e
10 di quel mese. Questa è la di-
mora prediletta da tanti Vip che
qui trovano incanto e privacy, tra
gli ospiti più assidui ci sono Ma-
donna, i Beckam e pure Chiara Fer-
ragni.                                                                                                                       

L'imponente complesso alber-
ghiero si estende su 85 ettari, è im-
merso tra gli ulivi della Valle d'I-
tria, ha pure un campo da golf a

18 buche ed è facilmente raggiun-
gibile tanto dall'aeroporto di Bari
tanto da quello di Brindisi.                                                                                                                  

SPlAGGIA E SPA
è una citta sospesa nel tempo,

composta da 92 camere o suite di-
slocate nelle differenti casette ti-
piche e arredate con l'aggiunta di
oggetti e attrezzi tipici della cul-
tura contadina. Poi ci sono, più i-
solate, 27 case private, 250 mq di
superficie su 3 livelli, una piscina
privata e persino una governante
che prepara tutto secondo le spe-
cifiche esigenze. Massima priva-
cy e segretezza sulla presenza de-
gli ospiti. Il complesso centrale è
dotato di piscina coperta e scoper-
ta, una elegante spa, spiaggia pri-
vata, club per i bambini, ambienti
raccolti e ben otto ristoranti (dal
vegetariano a quello di mare, dal
pugliese rurale alla pizzeria), di
cui uno, “Due Camini“, diretto dal-
lo chef Domingo Schingaro e pre-
miato con la stella Michelin. 

E questa stella, diciamolo, ha con-
tribuito non poco a prendere il G7
per la gola.                                                         
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La piazza 
di Borgo Egnazia
con la chiesetta. 
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èda ormai diverse genera-
zioni che per combattere
la sete si ricorre a una

delle bibite più famose e mediati-
che del pianeta: la spumeggiante
Coca-Cola. Ma probabilmente
qua-si nessuno dei suoi estimato-
ri ne conosce l'origine. Per scoprir-
la bi-sogna risalire alla fine del
XIX se-colo, negli Stati Uniti.
Qui, nello stato della Georgia, il
chimico e farmacista John Stith
Pemberton inventò la miscela
perfetta per u-na bevanda che
ancora oggi è la più venduta nel
mondo.

Tra il 1886 e il 1887 la Georgia
fu uno dei primi Stati a proibire
la vendita e il consumo di alcol.
All'epoca il settore industriale e-
ra in piena crescita e gli operai, che
avevano giornate lavorative dure
ed estenuanti, avevano bisogno di
una bevanda stimolante che gli ren-
desse più sopportabile il soffocan-
te trascorrere delle ore. La Coca-
Cola sarebbe diventata la bibita
perfetta per lo scopo.

ATTUALITÀ
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La tragica vita 
dell’inventore della Coca-Cola

La pericolosa dipendenza di John Stith Pemberton

Una delle bibite più popolari del
mondo ha un'origine peculiare: 
l’uso della morfina del suo 
creatore, un farmacista, chimico
e medico statunitense del XIX
secolo 
di J. M. 

SADURNì

Manifesto pubblicitario della Coca-Cola del 1890
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In realtà, però, tutto iniziò con
la forte dipendenza dalla morfi-
na di Pemberton, che ne consuma-
va in gran quantità come palliati-
vo per il dolore causatagli da una
ferita da sciabola risalente al 1865
(durante la Guerra di secessione).
Il chimico sapeva che questa dro-
ga avrebbe finito per rovinargli
la vita, e così decise di mettere a
punto uno sciroppo che lo aiutas-
se a superare la sua dipendenza.

John Stith Pemberton era nato
l'8 luglio 1831 a Knoxville, in Ge-
orgia; frequentò la scuola locale e
nel 1850 si laureò in medicina al
Southern Botanical Medical Col-
lege. A soli diciannove anni di-
venne medico, combinando la me-
dicina generale e la chirurgia con
la sua vasta cultura chimica. A Fi-
ladelfia ottenne anche il titolo di
farmacista. Pemberton era uno di
quelli che all'epoca si definivano
“steam doctors“, cioè un medico che
nei suoi trattamenti usava bagni
di vapore, erbe e altri prodotti na-
turali. Nel 1853 sposò Ann Eliza
Clifford Lewis e un anno dopo nac-
que il loro unico figlio, Charles
Ney Pemberton.

Allo scoppio della Guerra di
secessione, nel 1862, Pemberton
si arruolò come tenente dell'eser-
cito confederato e il 16 aprile 1865,
durante la battaglia di Columbus,
considerata l'ultima del conflitto,
fu gravemente ferito all'addome e
al petto da una sciabola. Si ripre-
se dalla ferita, ma questa gli pro-
vocava un dolore tanto intenso che
riusciva a placarlo solo con la mor-
fina. Il consumo continuato della
sostanza gli procurò una dipen-
denza, ma quando si rese conto
del problema decise di lottare con
tutte le sue forze per trovare una
soluzione.

Verso la fine del conflitto, Pem-
berton investì tutti i suoi rispar-

mi nella ricerca e sviluppo di un
sostituto della morfina. Iniziò a
sperimentare con diverse piante,
finché inventò la sua prima be-
vanda, che chiamò Dr. Tuggle's
Compound Syrup of Globe Flower:
una specie di sciroppo di Cepha-
lanthus occidentalis, una pianta
dai molteplici usi medicinali, che
può rivelarsi anche tossica.

IL “VINO“ MIRACOLOSO
Visto il successo del prodotto,

Pemberton si spostò ad Atlanta,
la capitale, dove incluse nei suoi
esperimenti anche le foglie di co-
ca (masticata dagli indigeni degli
altipiani in Perù e Bolivia) e il vi-
no. Creò così una ricetta che con-
teneva estratto di coca e damiana
(Turnera difusa), a cui diede il no-
me Pemberton’s French Wine Coca
(vino di coca francese di Pem-
berton). Questo “vino“ fu pubbli-
cizzato come un miracolo della
medicina, capace di alleviare di-
pendenze, depressione, nevraste-
nia (diagnosticata soprattutto al-
le donne) e, paradossalmente, al-
colismo. Se il ritrovato non fu
sufficiente a curare la dipenden-
za del suo inventore, divenne pe-
rò estremamente popolare.

All'epoca erano diffusi i gruppi
di lotta contro il consumo di al-
col, che in certi casi era diventato
una vera e propria piaga sociale;
tra questi, il Movimento per la
temperanza, che iniziò a racco-
gliere consensi in tutto il Paese.
Fu allora che una serie di leggi pro-
mulgate nel 1886 costrinsero Pem-
berton a creare una variante a-
nalcolica della sua nuova e popo-
lare bevanda. Per farlo chiese aiu-
to all'amico farmacista Willis E.
Venable, con cui lavorò per adat-
tare la formula ai nuovi parame-
tri legislativi. Fu così eliminata la
damiana, sostituita dalla noce di

cola, una pian-
ta tropicale. Al
posto del vino
misero uno sci-
roppo di zuc-
chero. Mentre
Pemberton era
intento a pre-
pararne un bic-
chiere, ci ag-
giunse per sba-
glio dell'acqua
frizzante e tra-
sformò così il
suo “vino a uso
medico“ in una
miscela adatta
a essere vendu-
ta nei locali di bibite frizzanti, ge-
lati e panini: i cosiddetti soda foun-
tain.

Fu uno dei soci di Pemberton,
l'esperto di marketing Frank Ma-
son Robinson, a pensare al nome
e al logo della Coca-Cola. Robert-
son suggerì che l'etichetta della
nuova bibita combinasse i nomi
dei suoi ingredienti principali:
foglie di coca e noci di cola (Co-
ca-Cola). Per il logo, pensò di u-
sare le due “C“ maiuscole, che sa-
rebbero state molto distintive, e
scelse di usare la grafia Spence-
rian, che all'epoca era molto co-
mune negli Stati Uniti. 

Ma le cose non andarono come
sperava Pemberton. I problemi fi-
nanziari legati alla sua dipenden-
za da morfina lo costrinsero, alla
fine, a vendere la formula per 2300
dollari ad Asa Griggs Candler, un
magnate e politico che avrebbe poi
fondato The Coca-Cola Company.
Da allora la Coca-Cola si estese a
macchia d'olio. Il successo fu tale
che il il proprietario decise d'in-
stallare una macchina per imbot-
tigliarla nel retro del suo locale, in
modo che la gente potesse gustar-
si la bibita direttamente a casa.
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John Stith
Pemberton, 

inventore della
miracolosa 

formula, non poté
goderne i frutti
perché morì di

cancro allo 
stomaco 

nel 1888, 
all’età di 57 anni,

in uno stato di
assoluta povertà.

Senza 
immaginare 

che la sua
invenzione 

sarebbe diventata
la bibita 

più famosa
di sempre.
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èdavvero impossi-
bile conoscere e re-
gistrare quanti re-

gisti, protagonisti e attori della storia
umana si siano affacciati sulla scena quo-
tidiana, alternandosi tra un esercito ocea-
nico di comparse deliranti, osannanti e
inneggianti dietro al carro del vincito-
re, nel teatro della politica, sul prosce-
nio della vita pubblica ovunque nel mon-
do, specie nella prima metà del sec. XX,
l’era più folle e tragica a noi contempo-
ranea.

Sono stati tutti a vario titolo respon-
sabili delle proprie nefandezze ed em-
pietà, all’origine di immani sciagure per
l’intera umanità, mentre potevano in-
vece essere stati nel loro privato sem-
plici cittadini e cristiani battezzati, non
tanto bigotti stolti, ignoranti e invaden-
ti quanto addirittura e in qualche mi-
sura assidui e normali praticanti, se non
timorati di Dio.

Per le loro scellerate, impunite male-
fatte avrebbero tuttavia dovuto sentire
qualche segreto rimorso ovvero il mor-
so della coscienza se non proprio il pu-
dore e l’obbligo morale di “stracciarsi
le vesti”, “cospargersi il capo di cenere”.
E forse non è da escludere, come extre-
ma ratio alla fine del loro truculento per-
corso di vita, il “percuotersi il petto”
con più duri colpi di mano inferti con
ribadita insistenza per l’infamia di un
imperdonabile “vulnus” storico. Tanto
grave è stata la barbarie che con l’inci-
viltà, nei vari scenari del dolore, fra stra-
gi, tragedie e lutti infiniti, hanno disse-

minato con ferina ferocia e inaudita vil-
tà senza mai riconoscersi responsabili
e perciò stesso peccatori.

Ignari cosa mai fosse la filantropia o
l’umanitarismo, naturale espressione
della pietà e carità cristiana, hanno pre-
ferito ostinarsi a vivere gravati sotto il
terribile peso di atrocità inenarrabili,
rifiutandosi non solo di assumersi rin-
saviti le proprie colpe, le angosciose re-
sponsabilità pubbliche e private, per re-
stare sempre rintanati nell’oblio e mi-
seramente nascosti nelle tenebre di un
immenso lerciume come topi di fogna,
forse consapevoli delle imperdonabili
follie e illusi di un’impunità garantita,
ma anche e soprattutto d’implorare cri-
stianamente perdono.

Sarebbe stata senza alcun dubbio l’oc-
casione irripetibile per conseguire infi-
ne uno scopo precipuo e non già secon-
dario, ossia quello di riuscire almeno a
liberarsi della vergogna, senza aver mai
prima avvertito neanche lontanamente
la sensibilità o il bisogno né tampoco sen-
tito il coraggio una sola volta nella vita
di manifestarne il segno altrimenti vi-
sibile, gli effetti inconfondibili sul vol-
to, giusto come disse William Shake-
speare nell’atto III del suo Amleto (O Ver-
gogna, dov’è il tuo rossore?).

Esistono due modi di vergognarsi, in
momenti diversi e con significati oppo-
sti: c’è una vergogna positiva di chi è
consapevole di aver sbagliato e si ri-
promette di non caderci più in errore e
c’è anche una vergogna negativa di chi
si ostina a mostrarsi indifferente all’er-

rore, continuando ad esserlo pur rim-
proverato e invitato a doversene ver-
gognare prontamente. Nel primo caso,
il malcapitato seppure alla fine dei suoi
giorni e dopo una resistenza all’errore,
potrà riuscire a risultare, se non vinci-
tore del male, almeno ancora “combat-
tente, non catturato né fatto schiavo”
(S. Agostino, Discorso 22 sul Salmo 67).

Papa Francesco sostiene che un cri-
stiano non deve mai essere triste, non
deve mai rassegnarsi né tanto meno ar-
rendersi all’errore quale può essere il
peccato. Allude di certo alla verità se-
condo cui, comunque sia stata la nostra
vita terrena, abbiamo una chance: il di-
ritto a essere perdonati e ad aspirare
alla redenzione nella felicità eterna. Non
ci abbandoni dunque il sorriso, perché,
come ci insegna il libro dell’Apocalis-
se, sappiamo per fede e con certezza
chi sarà il vincitore finale nella lotta tra
il Bene e il Maligno, responsabile oc-
culto di ogni sconfitta e perdizione.

La storia del passato è tuttavia popo-
lata di personaggi totalmente negativi
senza pudore, col vizio di essere quali
sempre sono stati, se sono rimasti im-

di GINO
SCHIROSI

Si riuscisse almeno a liberarsi della vergogna

L’etica nella storia
dell’umanità

Aristotele afferma che l’uomo
ha come proprio fine il Sommo Bene
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mutabili nel vissuto del proprio egoi-
smo, per essersi mostrati paurosamen-
te dei mostri come abili affabulatori e
mitopoietici, ma in ogni modo buratti-
nai ridicoli e inqualificabili, privi di
umanità, dignità e onorabilità, squalli-
di e negletti dal consesso sociale, per
finire d’essere catalogati e marchiati co-
me reietti assassini e carnefici sangui-
nari, non soltanto bollati dal giudizio
sdegnato della storia e dalla coscienza
civile della pubblica opinione, ma per-
sino condannati in modo inesorabile e
per l’eternità alla “damnatio memoriae”.

Inevitabile, dunque, a fronte dell’as-
senza dichiarata di una risoluta reazio-
ne del proprio orgoglio e rimorso ma
anche di un minimo atto di pentimen-
to, si è rivelata la mancata remissione
di un cumulo di assurdi, paradossali e
davvero ignobili peccati, in quanto mai
confessati al cospetto della giustizia u-
mana ma soprattutto divina.

è stata proprio questa la storia testi-
moniata e registrata dai sopravvissuti
a ogni tremenda barbarie (come in spe-
cie la Shoah) ma, al cospetto del tribu-
nale degli uomini, costruita pagina do-
po pagina dai suoi autori, autentiche
belve umane assetate di sangue inno-
cente, responsabili di atroci crimini con-
tro martiri incolpevoli, contro l’umani-
tà.

Sono trapassati nell’aldilà fuori dalla
grazia di Dio e senza resipiscenza, per
non aver riconosciuto i propri macro-
scopici errori o efferati e abominevoli
delitti commessi nella sfera della mo-
rale pubblica e privata con superficia-
lità, con spietata consapevolezza o per
delirio di onnipotenza, come denun-
ciato, nel tribunale di Norimberga nel
secondo dopoguerra, sia da psicologi,
psichiatri e sociologi sia da giuristi, fi-
losofi e storici. Tutti studiosi e analisti
della vita dei responsabili di spietati
crimini in Germania, contro l’uomo e
la civiltà, per aver trasgredito ogni di-
ritto naturale, i princìpi etici e umani-
tari.

Razionalità, questa sconosciuta

Io credo che la classe politica italiana, a tutti i livelli della vita pubblica, sia
composta di insipienti, inadatti al loro compito perché privi di almeno un

minimo della indispensabile razionalaità. Ad esempio, al sorgere dell'emergenza
coronavirus, i responsabili, se fossero state persone concrete e avessero fatto uso
della logica e della razionalità, per prima cosa avrebbero convocato il ministro
della sanità e assieme a lui avrebbero fatto il punto della situazione e si sarebbero
accorti che gli ospedali erano carenti di posti letto, di personale e di attrezzature,
già per far fronte alla normale e ordinaria situazione. Figuriamoci in caso di emer-
genze epidemiche. Quindi, la loro attività avrebbe dovuto essere volta ad incre-
mentare posti letto, personale, attrezzature e preparazione del personale alla si-
tuazione.                                                                                           

No! Niente di tutto questo. La preoccupazione dei politici che ci amministrano
è stata quella di mostrare di non essere razzisti e fare professione di antifascismo,
antirazzismo e forte contrarietà allantisemitismo. Solite cose di cui non c'era biso-
gno, e non certo in quella circostanza. Ma quella è l'unica cosa che i politici sanno
fare e che in loro sostituisce la preparazione, la competenza, la logica, la raziona-
lità, la concretezza e tutte le altre cose che occorrono già nella normale ammini-
strazione, figuriamoci in tempi di emergenze.                                                                      

Ma quelle son cose difficilí per le quali bisogna essere preparati. Invece, i nostri
politici sanno che a loro basta una cosetta semplice semplice, che non ha bisogno
né di preparazione né di fatica: basta fare pubblica manifestazione di antifasci-
smo, di antirazzismo e di essere contro l'antisemitismo.  Questa è la ricetta per
ogni evenienza e per ogni necessità della nazione.                                                               

Ricordo un caro amico socialista il quale mi raccontava che all'epoca in cui era-
presidente Bettino Craxi e che quando le cose italiane andavano male ed era dif-
ficile cavarsela, in sezione si discuteva e, non sapendo cos'altro fare, alla fine
si diceva: «Bene compagni, facciano una grande manifestazione antifascista».                                                                                

le manifestazione antifascista, antirazzista e contro l'antisemitismo (oltre che
di stupidità) è quella che la nostra classe politica dirigente ha saputo opporre
all'emergenza coronavirus. Hanno mandato un loro rappresentante a far visita-
ad una scuola di bambini cinesi, altri politici si sono adoperati in atti a favore
dei nomadi, di vivace propaganda volta ad accogliere indiscriminatamente
tutti gli immigrati irregolari che i traghettatori delle Ong scaricavano nei
nostri porti. Con queste premesse non si capisce come e perche l'Italia sia stato
il Paese più contagiato.                                    

Ma questo stupido virus non ha capito che si trovava di fronte una classe po-
litica dirigente di antifascisti, antirazzisti, e contraria all'antisemitismo? Come
ha potuto avere l'ardire di diffondersi?                                     

è assurdo pensare che, invece di queste sante manifestazioni ideologiche, sa-
rebbe stato forse più utile, per ostacolare il virus, adottare provvedimenti con-
creti razionali,di efficienza sanitaria e prevenzione?                                                                                                        

Evidentemente, i politici giallo-rossi pensavano che l Covid-19 fosse... nazi-
fascista!  

Invece di pensare  che si trattava di una grave emergenza, si sono gingillati
con la solita ideologia. tanto per apparire...

di GUIDO GUIDA
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Raffaele La Capria è mor-
to il 26 giugno 2022, a Ro-
ma, alla bella età di 100

anni, essendo nato a Napoli ai pri-
mi di ottobre del 1922. Ma a in-
contrarlo nella strade della capi-
tale, oppure nelle librerie del Cor-
so, fino a qualche anno fa, come è
capitato casualmente a me una vol-
ta, don Rafè - come lo chiamava-
no a Napoli - sembrava un ragaz-
zo, tanta e tale era la sua energia
e vitalità, la sua straordinaria em-
patia e la sua irresistibile autoiro-
nia (un popolo senza ironia è un
popolo barbaro, ripeteva anche lui
come Palazzeschi).

Viveva a Roma da sessant’anni,
da sempre innamorato dei viali dei
platani del Lungotevere, «ma ora
- mi disse - quei platani stanno mo-
rendo e con loro morirà anche qual-
cosa di Roma, che cambierà volto
per l’ennesima volta».

La Capria esordì alla grande co-
me narratore, il suo romanzo “Fe-
rito a morte“, edito da Bompiani
nel 1961, fu un folgorante succes-
so di pubblico e di critica. Si ag-
giudicò il “Premio Strega“ alla pri-
ma botta e per un esordiente non
è davvero poco. Prima di lui l’ave-
vano avuto Buzzati, Tomasi di Lam-
pedusa e Cassola, insomma il fior
fiore degli scrittori italiani del ven-
tesino secolo. E lui non aveva an-
cora compiuto quarant’anni!

Cosa ci può dire altro di lei, mae-

stro?
«Che sono napoletano l’avete già

detto, no? Idem del mio unico ro-
manzo di successo: mi pare che sia
tutto. Cosa mi manca di Napoli?
Il mare, ma quel mare che ricordo
io non bagna pià Napoli, come
scrisse Annamaria Ortese, mia ec-
cellente amica e maestra, che pe-
rò poi mi disse: Rafè, mi raccoman-
do, resta vicino all’idea del mare,
voglio dire al mondo come acqua...
Io mi identifico con la natura e lo
stile dei libri che scrivo quando toc-
ca il mare, diventa uno stile mi-

metico che vuole essere all’altez-
za della bellezza della natura....».

E poi?
Poi niente. Quando mai a uno

scrittore italiano capitano nella vi-
ta cose ed eventi memorabili, da
raccontare? Io non sono stato cer-
catore d’oro in Alaska come Lon-
don, non ho dato la caccia alle ba-
lene come Melville, non ho attra-
versato un tifone con un veliero co-
me Conrad, non ho venduto armi
a un ras abissino come Rimbaud,
non ho percorso a piedi la Pata-
gonia o l’Australia come Chatwin...

di AUGUSTO
BENEMEGLIO

QUEL CHE DICEVA RAFFAELE LA CAPRIA

«I romanzieri italiani?
Sinceramente, non ne vedo»

L'anno magico della sua vita, come raccontò lui stesso, fu il 1961, quando a Napoli
incontrò la stupenda attrice, allora 28enne, Ilaria Occhini. Lei era già una diva. Poco
dopo, Raffaele La Capria vinse il Premio Strega. Quel giorno se ne andarono a
Positano e fu subito magia. Quasi sessant'anni di amore e vita assieme.
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E allora? Cosa diciamo? Diciamo
che gli scrittori italiani sono qua-
si tutti sedentari e casalinghi, e lo
restano anche se viaggiano occa-
sionalmente qua e là. E così sono
stato io».

Nient’altro da aggiungere? Possi-
bile che nella sua vita non ci sia pro-
prio niente?

«Beh, ci sono tante cose, gli amo-
ri, gli affetti, i sentimenti e anche
qualche evento memorabile: ma
per me, non per gli altri. Gli altri
devono contentarsi dei miei libri
dove leggendo attentamente c’è  an-
che qualcosa della mia vita».

“Ferito a morte“ è la storia di un
bello e dannato della borghesia na-
poletana con un destino segnato.
Ha la sventura di essere nato nel
1922, come La Capria, l’anno del-
l’arrivo al potere del Fascismo, e
quindi con un ritardo, con un gap
notevole, con una “Falsa parten-
za“, che sarà il titolo di un altro suo
libro. (“Ci siamo trovati a vivere
come una malattia morale il di-
stacco accusato dalla letteratura nei
confronti della storia. Tutto ciò che
abbiamo acquisito in quel perio-
do, in materia d’arte ma anche di
vita vissuta, ha significato per noi
una falsa partenza“).

E poi la sventura di essere nato
a Napoli con tutti i suoi miti, le
sue storture, le sue leggende e i
suoi ineliminabili problemi di me-
tropoli mai veramente governata;
e su tutto una grande spalmata di
malinconia, uno spleen alla Fitz-
gerald, con un pizzico di ironia al-
la Joyce. La morale del romanzo
“Ferito a morte“ è presto detta: “...Se
non sei così forte da cavare dai
fatti dell’esistenza una tua filoso-
fia, non c’è niente da fare, soccom-
bi, finisci per scontare un destino
più forte della tua volontà“.

Nonostante il folgorante esordio
e l’incredibile successo, La Capria

non ha scritto più un solo libro di
narrativa. Nessuno dei suoi libri
successivi, “Letteratura e salti mor-
tali“, “Amore e Psiche“, “Fiori giap-
ponesi“, fino a “L’apprendista scrit-
tore“ (1996) e “Napolitan Graffiti“
(1998), è stato più libro di narrati-
va, nessuno è stato più un roman-
zo, benché tutti questi libri abbia-
no trovato lettori fedeli e larghi con-
sensi.

Perché niente più romanzi, don Ra-
fele?

«Vedi, amico caro, io dico il con-
trario, io dico che è stato un puro
caso che abbia scritto un roman-
zo, ma ti dirò di più. Io sostengo
che gli scrittori italiani non siano
assolutamente adatti a scrivere ro-
manzi. Quelli che lo fanno di so-
lito, scrivono mediocri romanzi».

Pecché, don Rafè?

«Se andiamo a guardare tutta la
storia della nostra letteratura, sco-
priamo che in fondo i romanzieri
che vangono davvero sono pochi.
è possibile che ci sia una natura
in noi che non è fatta per il ro-
manzo. Il romanzo ha sempre al
centro una coscienza che s’interro-
ga, ma che s’interroga veramente,
senza mediazioni, e s’interroga su
questioni di vita e di morte, rischian-
do la vita e la morte... Noi italiani
siamo accomodanti, siamo abitua-
ti a farci sempre perdonare i no-
stri peccati, ci sono poche possibi-
lità di riuscire a creare un vero ro-
manzo... Ma chissà se arrivo a cen-
t’anni, magari ci provo a scrivere
un altro romanzo...».

Sorrise sornione.
Ma a cent’anni c’è arrivato dav-

vero!
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Conobbi Ruggero Orlan-
do durante la mia prima
trasferta negli Stati Uni-

ti. Fu un caso, una straordinaria co-
incidenza che mi consentì di con-
fezionare un reportage davvero ga-
gliardo per le tante informazioni
sulle realtà americane rese possi-
bili grazie all’aiuto di quell’uomo
semplice e gentile che per noi ita-
liani era diventato la voce dall’A-
merica: «Qui Nuova York, vi parla
Ruggero Orlando». Chi non se lo
ricorda fra i più anziani che se-
guivano i notiziari della Rai e fra
coloro che assistevano alle sue di-
rette da Houston, in Texas, per
raccontarci l’allunaggio dell’Apol-
lo 11? Era divenuto un mito. E co-
me tale lo vidi entrare quella mat-
tina nella famosa Libreria Rizzoli,
sulla Quinta Strada, sacro luogo di
incontro per i giornalisti e gli uo-
mini di cultura che vivevano a
New York e anche per quelli che
erano soltanto di passaggio nella
Gran-de Mela.

Lo vidi e mi fermai per il tem-
po necessario a riflettere sul da far-
si. Ruggero Orlando era uno dei
volti e delle voci più popolari del-
la Rai. Nato a Verona ma con san-
gue meridionale, originario di Ca-
ronia, nel messinese, all’entrata in
guerra dell’Italia rifiutò di torna-
re in patria e rimase in Inghilter-

ra, dove, durante il periodo della
seconda guerra mondiale, fu an-
nunciatore dai microfoni di Radio
Italia, meglio conosciuta come Ra-
dio Londra. Affermatosi come u-
no dei principali referenti del so-
cialismo italiano a Londra (dove
nacque anche suo figlio Raffaello,
futuro musicista e studioso di cul-
ture orientali), nel 1954, proprio
mentre in Italia iniziava l’era del-
la televisione, decise di trasferirsi
negli Stati Uniti. Fu primo corri-
spondente della Rai negli ultimi
anni dell'Impero britannico duran-
te lo scatenarsi degli eventi bellici
e del difficile dopoguerra, divenen-
do un esperto di politica interna-
zionale, e per questo la Rai decise
di spostarlo a New York. Era arri-
vato negli Usa il 26 novembre 1954,
quando era in corso la preparazio-
ne dell'ingresso dell'Italia nelle Na-
zioni Unite (ratificato il 15 dicem-
bre 1955), e New York stava diven-
tando la “capitale del mondo“. Da
allora, con i suoi gesti e la erre mo-
scia, Orlando diventò “personag-
gio“, ma era riconosciuto da tut-
ti, colleghi e pubblico, come un gior-
nalista “di razza“, tra le poche fir-
me autorevoli del giornalismo par-
lato. Con le sue corrispondenze
quotidiane aveva attraversato l’A-
merica di Eisenhower, di Kenne-
dy, di Johnson e di Nixon, aveva

raccontato gli Stati Uniti negli anni
della “guerra fredda“, del Vietnam,
della segregazione razziale e del-
le missioni Nasa. Raggiungendo
l’apice della celebrità proprio la
sera del 20 luglio 1969, con il fa-
moso “battibecco” con il collega
Tito Stagno, che si trovava in col-
legamento dagli studi di Roma, sul
momento preciso dell’allunaggio
del modulo Lem della missione A-
pollo 11. Effettivamente, Stagno
aveva annunciato l’allunaggio con
56 secondi di anticipo, mentre Or-
lando, dal canto suo, aveva dato
l’annuncio con sette secondi di ri-
tardo.

Non potevo perdere l’occasio-
ne di parlare con lui. Mi avvicinai
un po’ baldanzoso, in modo da e-
vitare che mi liquidasse alla svel-
ta, ma mi stupì per la sua dispo-
nibilità al dialogo. Capì immedia-
tamente le difficoltà in cui mi tro-
vavo e si dichiarò disponibile ad
aiutarmi, fornendomi tutte le no-
tizie di cui avevo bisogno per ini-
ziare il mio lavoro. Tirò fuori dal-
la tasca interna della giacca il por-
tafoglio di pelle nera, sfilò un suo
biglietto da visita e mi disse di an-
darlo a trovare il giorno dopo nel
suo ufficio. «Giovanotto, tieni a
mente che a me piace la puntuali-
tà: ti aspetto alle dieci», intimò con

STORIE 6/ RUGGERO ORLANDO

La voce dall’America

di NICOLA

APOLLONIO

Affascinavano sempre i racconti delle avventure della sua vita veramente da romanzo.
Citava a memoria interi passi dell’Eneide e dell’Odissea in latino e greco, lui che era
laureato in matematica. All’entrata in guerra dell’Italia rifiutò di tornare in patria 
e rimase in Inghilterra dove faceva l’annunciatore dai microfoni di Radio Londra 
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la sua voce un po’ nasale. Mi strin-
se la mano e si diresse verso un
gruppetto di persone che si trova-
va in fondo alla sala, fra le quali
mi sembrò di scorgere Furio Co-
lombo (corrispondente dagli Stati
Uniti per la Stampa) e Lucio Ma-
nisco (corrispondente del Messag-
gero).

Naturalmente, quella non fu  per
me una notte come le altre: anche
se stanco, non riuscii a chiudere
occhio perché prigioniero degli stra-
ordinari accadimenti che aveva-
no segnato la giornata e pensan-
do a quanto ancora avrei potuto
ottenere dall’insperato incontro
con quello che mi venne naturale
definirere l’uomo della Provviden-
za. 

Inutile dire che arrivai all’incon-
tro con Ruggero Orlando in per-
fetto orario, ma con un leggero
tremolio nelle gambe. Stavo per
sedermi di fronte a quello che noi
giovani cronisti di quel tempo con-
sideravamo come una delle mas-
sime espressioni del giornalismo,

un “maestro“ insomma.
Entrando nella sua stanza, lo

trovai seduto dietro a una scriva-
nia ricoperta di giornali con alcu-
ni titoli già marcati con la biro per
evidenziare la necessità di essere
letti, e un paio di pacchetti di si-
garette Marlboro, causa di un tu-
more ai polmoni che detrminò la
sua morte, avvenuta il 18 aprile
1994 nella clinica «Quisisana« di
Roma all’età di 87 anni.

Ruggero alzò appena lo sguar-
do dal New York Times che aveva
davanti per sbirciare chi fosse en-
trato nella stanza, ma non fece nem-
meno il gesto di alzarsi, allungò
semplicemente la mano per salu-
tarmi. «Good morning», disse in in-
glese, come si era abituato a fare do-
po anni di permanenza negli Sta-
ti Uniti, e mi fece segno di sedere,
con atteggiamento assolutamente
confidenziale, tanto che mi riuscì
assai naturale spazzare via i tanti
timori che per tutta la notte ave-
vano spadroneggiato nel mio
animo e nella mia mente.

«Allora, giovanotto: che sei ve-
nuto a fare in America?», disse con
aria scanzonata, tipica di chi vuo-
le infrangere l’antipatica barriera
dei salamelecchi. Mi parlò con pa-
role sincere di apprezzamento per
quello che intendevo fare, dimo-
strandosi disponibile a fornirmi
una montagna di notizie (come poi
fece) che mai sarei riuscito a pro-
curarmi senza il suo aiuto, per
giunta nei pochi giorni disponibi-
li per confezionare il mio reporta-
ge a puntate.

Dite, avrei mai potuto dimenti-
care l’assistenza ricevuta da quel-
l’uomo straordinario pur senza sa-
pere nulla di me e del mio passa-
to? Un fiume in piena di informa-
zioni, conoscenze dirette e indi-
rette di un mondo sfavillante, li-
bero, aperto a qualsiasi tipo di tra-
sformazione sociale, economica e
culturale, aneddoti, situazioni, de-
lucidazioni. Aveva tutto stampa-
to nella mente. Man mano che par-
lava - un po’ piegato sulla scriva-
nia come quando si affacciava sui

Ruggero Orlando
intervista il famoso

pittore spagnolo
Salvador Dalì.

A sinistra, 
il giornalista ritratto
nella maniera solita

di congedarsi
dai telespettatori

dopo 
un collegamento

da New York
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teleschermi per dire «qui Nuova
York, vi parla Ruggero Orlando» e
un po’ stravaccato sullo schienale
della poltrona - giocherellava con
la penna o col pacchetto di siga-
rette, senza mai però togliermi lo
sguardo di dosso. 

Lui raccontava e io, che facevo
fatica a seguirlo, riempivo il mio
bloc notes di appunti. Due ore fitte
fitte. Fino a quando si alzò di scat-
to, con una mossa da felino, e or-
dinò: «Ora basta, possiamo anda-
re a pranzo». Mi portò in uno dei
ristoranti italiani più alla moda,
“da Gino“, Gino Sorbillo, cucina
italiana ma soprattutto napoleta-
na. Lo frequentavano molti vip: at-
tori del cinema e del teatro, scrit-
tori e giornalisti famosi, politici e
industriali di rango. Piatti ottimi
con prodotti italiani di prima scel-
ta. Buoni i fritti, eccellenti le paste
e i contorni e il vino. 

Ma io, verso la fine del pranzo,
iniziai a sentire un brivido che sa-
liva dalla schiena, preoccupato di
dover pagare un conto sicuramen-
te salato, visti i prezzi tutt’altro che
popolari, anche se a New York ap-
parivano normali. Mangiammo
italiano vero, buonissimo, con un
tiramisú eccezionale, anche un
buon caffé. Ma pure in quella cir-
costanza Ruggero Orlando non si
smentì: «Quando vengo a Roma,
sarai tu ad invitarmi, ora sei a ca-
sa mia, perciò offro io».

Uscimmo dal ristorante con un
carico di saluti riverenti al suo in-
dirizzo. Lui rispondeva con un sor-
riso e il gesto della mano che vo-
leva dire “ciao“. Io... al settimo cie-
lo! Felice come una pasqua, per-
ché l’essere in sua conpagnia ba-
stava già per trasmettere alla sa-
la gremita un messaggio entusia-
stico, e non capirlo poteva appa-
rire un insulto.

Diventammo amici. Frequen-

tandoci con una certa regolarità
ogni qualvolta veniva a Roma, do-
ve possedeva una casa in via del
Corallo, poco distante da piazza
Navona e dal Chiostro del Bra-
mante. M’affascinava sempre con
il racconto delle avventure della
sua vita veramente da romanzo, e
con la sua cultura che lasciava u-
scire di soppiatto per evitare qual-
siasi vanto. Citava a memoria in-
teri passi dell’Eneide e dell’Odis-
sea in latino e greco, mischiava le
personalità che aveva conosciuto,
da un paio di presidenti Usa ad at-
trici famose come Sofia Loren con
gente semplice che aveva arric-
chito la sua frequentazione della
vita.

Dopo la morte, Corrado Augias
lo ricordò così su Repubblica: «C’è
un famoso aneddoto che la dice
lunga su di lui e anche sui costu-
mi giornalistici della Rai di quei
tempi. Un giorno, all’inizio degli
anni Sessanta, mentre si trovava
in redazione, gli telefonò il diret-
tore generale della Rai Ettore Ber-
nabei chiedendogli di dare una cer-
ta notizia. Quale notizia? L’immi-

nente preparazione di un summit
Kennedy-Krusciov. Ma questa no-
tizia non c’è, replicò Orlando, nes-
suno ne parla a Nuova York. La co-
sa, rispose secco Bernabei all’altro
capo del filo, farebbe molto pia-
cere ad Amintore Fanfani. Orlan-
do non dette la notizia, e qualche
tempo dopo venne convocato a
Roma, dove si sentì offrire la cari-
ca di vicepresidente della Rai: ot-
timo stipendio e degna sepoltura.
Naturalmente rifiutò e la cosa, per
la verità, finì lì anche perché nel
frattempo era scoppiata la celebre
crisi dei missili a Cuba e dunque
altro che summit, Kennedy e Kru-
sciov si trovavano di colpo a un
passo dallo spararsi addosso. L’e-
pisodio resta significativo. è un
fatto che per tutto il corso della sua
lunga carriera fortunata, Orlando
ha saputo conservare una doppia
libertà, o forse bisognerebbe dire
di un doppio agio: l’agio della sua
insofferenza e l’agio di una prepa-
razione culturale molto diversa e
disordinata, ma anche molto più
vasta di quella ordinaria di un nor-
male cronista».

Ci scambiavamo gli auguri di
Natale e di Pasqua, ci sentivamo
al telefono. Fino a quando si stabi-
lì a Roma da pensionato e stabi-
limmo di incontrarci almeno una
volta a settimana all’Harry’s Bar“ di
via Veneto, dove diceva di trovar-
si come in un angolo della vecchia
New York popolata da intellettua-
li di destra e di sinistra. 

Accettò di collaborare gratis an-
che per EspressoSud (la foto accan-
to di una sua lettera lo dimostra)
e io, sapendo del suo amore per il
buon vino e per il whiski di mar-
ca, ad ogni ricorrenza gli regala-
vo una cassetta di vino tassativa-
mente salentino o di whiski obbli-
gatoriamente irlandese. Lo ricor-
derò sempre con grande affetto.
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Uno dei tanti scritti che Ruggero Orlando
inviava a Nicola Apollonio. Nel 1988, il fa-
moso giornalista aveva accettato di colla-
borare a “EspressoSud“. Gratuitamente,
per amicizia.

Ruggero Orlando
è stato il primo
corrispondente
della Rai 
dagli Stati Uniti,
diventato famoso
anche per il suo
particolare modo
di salutare
i telespettatori: 
«Qui Nuova York,
vi parla
Ruggero Orlando»
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Da più parti, di continuo, si sen-
tiva ripetere che sarebbe anda-
to tutto bene con un ottimismo

che può anche rappresentare emotività irrinunciabile
in momenti di difficoltà come quello attuale, ma che
può diventare dannoso se, a un certo punto, non si fan-
no i conti con la realtà. Infatti, da parte di chi decide
o non riesce a farlo, oppure lo fa in ordine sparso con
pochi e limitati raccordi, risorgono antichi steccati e
tornano in campo contrasti rissosi, sia a livello locale,
nazionale ed europeo che apparivano sopiti e che, in-
vece, nel gorgo dell’accennato dissidio globale spar-
gono veleni, segni di invettive estremistiche. 

In più, sul fuoco delle discordie viene versata una
cultura raffazzonata, affidata a prestigiatori improv-
visati che, dal loro cilindro, mettono fuori una serie
di pensieri e di intenti in nulla meditati, ma che con-
cedono sollecitamente visibilità e accordano titoloni
giornalistici. Al contrario, se ci si accorge che si sta in-
correndo sempre negli stessi errori, si dovrebbe fare
uno sforzo per cercare di cambiare strada. 

Sono aspetti che vanno ricordati per capire che i con-
trasti necessari funzionano in un clima di normalità
politica-sociale e se il popolo elettore si sente di dive-
nire protagonista e, soprattutto, se su di esso non si
travasano le mille questioni interne generali. Le Isti-
tuzioni, la pubblica Am-
ministrazione o gli stes-
si partiti politici, qual-
che volta pure aggrega-
zioni sedicenti formati-
ve, stanno elaborando
culture forse raffinate e
subdole ma pur sempre
temporanee, provvisorie,
precarie di cui non resta
traccia se non nelle me-
morie personali o, al mas-
simo, in quelle di picco-
lo gruppo. Si sta oscu-
rando, purtroppo, il “don-
de e il verso dove” a cui cor-

risponde un’analoga complessità delle coscienze in-
dividuali e della vita associativa con una tale collera
che trova sempre maggiori difficoltà nelle scelte e ne-
gli interventi più adeguati ed opportuni. 

Intanto, il terrorismo continua a colpire con attac-
chi senza precedenti per intensità e perdite umane. A
fronte di ciò e di tante minacce insidiose, i mondi pro-
clivi alla pacifica convivenza non hanno saputo, fino
ad oggi, affrontare una strategia di difesa e di rivalsa.
La stessa funzione dell’Europa che non riesce a dare
un serio contributo di pace, delle Nazioni Unite, im-
menso grattacielo che di frequente frigge aria e paro-
le, appare vacua e compromessa. Così anche i “sum-
mit” governativi sembrano ridotti a ricercare solo qual-
che garanzia di riparo. 

Disperatamente, quindi, riaffiora la tentazione nor-
malizzatrice (ma poi sarà veramente tale?) dell’attac-
co bellico come unico espediente per colpire il terro-
rismo e gli Stati ad esso compiacenti, polveriere mi-
nacciose, ma che emanano il cattivo odore di evidenti
interessi economici territoriali. è davvero scoraggian-
te che uomini di Stato non riescano a comprendere
che l’abbattimento dell’attuale fenomeno terroristico
non si combatte con dichiarazioni superficiali e vacue
che procurano perfino l’irrisione delle centrali terro-
ristiche, le quali, anche da dichiarazioni focose e da

successivi ripensamenti
di minacce di guerra, ri-
trovano ulteriori incenti-
vi per lo scatenamento
di accresciute violenze e
di attentati distruttivi. 

Purtroppo, si scorda
che la tendenza al terro-
re scaturisce anche da
intollerabili speculazio-
ni sociali e dalla cecità
di onnipotenti, che non
possono autoassolversi
credendo di rappresen-
tare da soli l’area del be-
ne.

Andrà tutto bene...
RIFLESSIONI

di GIUSEPPE
D’ORIA
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Con lui l’arte spa-
gnola e poi mon-
diale entra in u-

na nuova era, abbandonando il classici-
smo settecentesco per approdare a quelle
“illuminazioni” dettate dalla ragione che
daranno una spallata, forse decisiva, al vec-
chio mondo dell’Ancien Régime. Alla sua
opera e al suo percorso artistico, partito
da una pittura tradizionale e approdato a
un’idea dell’arte “illuministica”, Palazzo
Reale di Milano ha dedicato la mostra at-
tualmente in corso “Goya. La ribellione del-
la ragione”*, curata da Victor Nieto Alcai-
de, delegato accademico del Museo, Cal-
cografia e Mostre della Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando a Madrid.

Tutta la mostra è caratterizzata da un
filo conduttore che la attraversa dall’ini-
zio alla fine: la profonda essenza dell’uo-
mo Goya, un’anima che nel tempo si “il-
lumina” grazie alla “ragione”, esempio di
un percorso di elevazione umana, cultu-
rale e spirituale di un artista che, pur re-
stando profondamente all’interno del suo
tempo, si apre via via alla modernità. Par-
tendo da una iniziale posizione di pittore
di corte e poi di direttore della Real Aca-
demia de San Fernando, il maestro amplia
negli anni la sua visione grazie ai molti
contatti con amici fidati, intellettuali e
politici che lo portano a una “rivoluzio-
ne” della sua pittura in perfetta sintonia
con i cambiamenti profondi in corso in
quegli anni nella società. E qui abbiamo
l’unicità di Goya, il primo grande artista
che, a livello internazionale, sposa le nuo-

ve visioni filosofiche e politiche del tem-
po, identificandosi così con la realtà. Da ciò
la sua “ossessione” di allontanarsi quanto
più possibile dai vincoli delle committen-
ze per potersi dedicare a un’arte “libera”.

L’esposizione segue un percorso crono-
logico e tematico in cui, tra più di settan-
ta dipinti, acqueforti e matrici, viene rac-
contato il mondo di Goya come uomo e
come artista. La prima sezione, “Goya, pro-
tagonista del suo tempo. L’apprendistato
e gli esordi”, presenta capolavori come
“L’autoritratto su cavalletto” e “Hércules y
Onfala”. La seconda, “Il popolo si diver-
te”, si caratterizza per la serie “Juegos de
niños” e per le rappresentazioni sulla tau-
romachia, quali “Las mulillas o il trascina-
mento del toro”. Con la terza sezione, “Le
commissioni e la clientela”, si assiste alla
transizione dalla pittura convenzionale
alla pittura libera, con la realizzazione del-
le serie di incisioni “Capricci” e “Proverbi”,
passaggi obbligati per giungere alle “Pin-
turas Negras” della “Quinta del Sordo”,
come aveva appellato la sua casa. Ma è
con la quarta sezione, “Amicizie illumi-
nate” e la quinta, “Vigilare e denuncia-

re”, che esplode il senso critico di Goya
verso i modelli di pittura allora consolidati
e verso la società del tempo, ormai avvia-
ta alla Restaurazione. La mostra si chiu-
de con le due ultime sezioni, “Goya e la
guerra” - dove si possono ammirare le
“Fucilazioni del 2 maggio” e la serie di inci-
sioni “I disastri della guerra” - e “La libertà
critica e l’allargamento dell’immaginazio-
ne”; in quest’ultima sezione immagina-
zione ed espressività si fondono in imma-
gini senza precedenti, come “Il sonno della
ragione genera mostri”, “Perfino suo nonno”
e “Tu che non puoi”.

Lo stile di Goya si è evoluto nel corso
di tutta la sua vita passando dalle impo-
sizioni proprie delle diverse committen-
ze e, quindi, dalla pittura convenzionale,
fino alla fase finale della sua opera quan-
do, ormai libero da questa “schiavitù”, de-
cide di mutare completamente il suo mo-
do di dipingere creando un’arte “nuova”,
radicale e rivoluzionaria. In questo, av-
valendosi di una dote che a prima vista
appare lontana da Goya, ovvero un deciso
razionalismo critico verso lo stato sociale,
politico e morale del suo tempo. «Il ra-
zionalismo - ha commentato il curatore
della mostra, Victor Nieto Alcaide - non
va confuso con l’ordine, il disegno e l’ac-
cademismo. Il razionalismo di Goya è i-
deologico ed egli lo proietta nelle sue o-
pere utilizzando l’espressione come mo-
dalità che collega da un lato la critica so-
ciale attraverso le tematiche e, dall’altro,
la critica della pittura stessa, dissolvendo
- continua Alcaide - le forme convenzio-
nali del bello. In Goya, l’ideale della bel-
lezza viene trasformato nel valore plasti-
co dell’espressione».

I processi mentali e psicologici che ca-
ratterizzano la vita personale e artistica di
Goya hanno condotto molti critici a par-
lare di una “trasmigrazione dalla luce al
buio”, partendo dalle opere luminose dei
suoi inizi per giungere alle “Pinturas ne-
gras” contraddistinte da toni cupi, neri,
rappresentazioni di un corpo malato e di
un animo disilluso dagli sviluppi di quel-
la Rivoluzione Francese in cui tanto il
maestro aveva creduto. La sua delusione
nei confronti della società maturata dopo
gli eventi napoleonici e la Restaurazione
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di GIAMPIERO  
MAZZA

A Palazzo Reale di Milano, oltre 70 opere 
del maestro che aprì le porte all’arte moderna

GOYA, la ribellione
della ragione

“Autoritratto“
di Goya

EXPRES 1_Layout 1  23/12/23  18:14  Pagina 24



del Congresso di Vienna producono la sa-
tira dei “Capricios”, mentre gli orrori del-
la guerra, sui corpi e sulle menti degli uo-
mini e delle donne del tempo, danno vita
al ciclo “I disastri della guerra” e a opere
come “Il manicomio” o “Scena di inquisi-
zione”, dipinti in cui traspare, insieme al
disagio personale di fronte al mondo che
lo circonda, una capacità di comprensio-
ne per l’altro profondamente moderna.
Un mutamento nell’animo, tradotto in un
mutamento cromatico nelle sue opere e-
videnziato sia nell’allestimento stesso
della mostra che nella videoinstallazione
dedicata all’opera grafica di Goya dove
la già citata dualità tra luce e buio diven-
ta l’immagine positiva della stampa e quel-
la negativa, cioè rovesciata, della lastra-
matrice lavorata.

E così arriviamo alla serie di incisioni
presenti in mostra. Queste hanno rappre-
sentato gli unici, veri momenti di libertà
artistica di Goya, una libertà di certo non
concessa dai suoi committenti i cui gusti
erano ancorati ai temi tradizionali e alle
esigenze di corte. A queste incisioni - che
nel percorso della mostra trovano una col-
locazione particolare e molto valorizzan-
te - il maestro affida i suoi più intimi sen-
timenti, i suoi più reconditi aneliti di li-
bertà. E parliamo di incisioni perché le
opere grafiche che ne scaturiscono, sep-
pure in numero limitato, sono sempre del-
le “copie”, mentre è la matrice in rame che
costituisce l’effettiva e originale opera d’ar-
te. E in mostra sono presenti gli originali
di alcune delle più importanti e famose
opere incisorie di Goya, restaurate e ri-
messe a nuovo per quest’occasione, uni-
ca, vista la loro estrema delicatezza che,
finora, ne ha sempre sconsigliato lo spo-
stamento dalla sede dell’Istituto di calco-
grafia della Real Academia.

Molto personali gli argomenti trattati
nelle sue calcografie e per questo destina-
te soltanto a una clientela a lui particolar-
mente affine perché, malgrado non man-
chino temi di costume, la maggior parte
di queste incisioni ha come tema la guer-
ra, con la critica di Goya - oggi assai at-
tuale - a quello che l’artista considera un
atto criminale, esprimendo così la sua per-
sonale “ribellione della ragione” di fron-

te alla totale mancanza di senno insita nel-
la barbarie bellica. Nelle sue opere inciso-
rie si evidenzia così l’angoscia, il rifiuto
del bellicismo, la richiesta di un ritorno
all’ordine della ragione, il tutto espresso
mediante la fantasia e il sogno, necessa-
rie per liberare il suo immaginario.

«Attraverso le sue opere - continua Al-
caide - Goya appare come l’origine, l’i-
nizio e il punto di partenza di tutte le for-
me di pittura moderne poiché, sebbene
l’espressività appaia come una forma i-
stintuale, qui sembra sottomettersi ai det-
tami della ragione. E perché l’unico mo-
do, creativo ed efficace, di rompere con
l’assurdità, l’orrore e il terrore suscitati

dalla mancanza della ragione è la ribel-
lione della ragione stessa. Da qui - con-
clude il curatore - la validità della pit-tura
di Goya, che sta nel non essere centrata
su precisi eventi della Storia e nel fissare
un valore universale e atemporale».

*Piazza del del Duomo 12, fino al 3 marzo
2024. Orario: martedì, mercoledì, venerdì,

sabato e domenica dalle 10 fino alle 19,30, il
giovedì fino alle 22,30. Lunedì chiuso.

Ingresso: intero 15,00 euro, ridotto 13,00
euro, scuole 6,00 euro. 

Informazioni: tel. 02/54912, 
siti: www.palazzorealemilano.it,

www.mostragoya.it, www.ticket24ore.it
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Francisco Goya: “Las mulillas o Il trascinamento del toro“, dalla serie “Escenas de toros“, 1793, olio
su latta, Fundaciòn Casa Ducal de Medinaceli, Siviglia.
A destra, Francisco Goya: “Il sonno della ragione genera mostri“, dalla serie “Caprichos“ 43, 1797-
1799, acquaforte, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.

Francisco Goya: “Il manicomio“, dalla serie “Quadro de fiestas y costumbres“, 1808-1812, olio su tavo-
la, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
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«Questa è un’Ita-
lia capace di es-
sere sempre li-

bera e sempre schiava, contem-
poraneamente». Per entrare nel
mondo di Giovanna Pazzagli in
Predassi bisogna passare prima
dal lungo corridoio della cultura
italiana che vede seduto, sul fon-
do, il maitre à penser di una gene-
razione a cavallo tra Fascismo e
Repubblica: Leo Longanesi. «Ba-
sta ricordare i tempi fascisti: al-
lora vi erano moltissimi italiani
liberi anche se c’era il Duce e ades-
so vi sono molti italiani schiavi
anche se c’è la democrazia». Pro-
prio il giornalista di Bagnacaval-
lo, leggendo un articolo di Gio-
vanna, firmato rapidamente co-
me lo firmerebbe un dottore, an-
zi una dottoressa, trasformò il co-
gnome da Predassi in Preda. Na-
ta a Coriano l’11 febbraio 1921 at-
traversò il Ventennio con la schiet-
tezza dei romagnoli. «Durante il
Fascismo io non ho mai fatto par-
te dei milioni del consenso. Pre-

ferivo leggere, scolpire, disegna-
re, ascoltare musica e fare l’amo-
re con il mio ragazzo».

Ma è possibile racchiudere in
queste parole la Preda? Il suo ta-
lento di giornalista d’inchiesta e-
splose tra le colonne del Giornale
dell’Emilia - tornerà poi a chiamar-
si il Resto del Carlino nel 1953 - pas-
sando attraverso il bolognese Cro-
nache, diretto da Enzo Biagi, per
poi lasciare l’Emilia-Romagna e
trasferirsi nella Capitale inizian-
do a scrivere per Epoca e Il Gior-
nale d’Italia. A Roma, come detto,
l’incontro spartiacque con Longa-
nesi, che nel 1954 la condusse a
scrivere per Il Borghese. Marcello
Veneziani l’ha definita l’Oriana
Fallaci di destra, ma Gianna di de-
stra lo diventò per amore e per
osmosi. Nel 1943 sposò Amedeo
Predassi, ufficiale della milizia
della Repubblica Sociale Italia-
na, trovando la sua dimensione
nel mondo. Ma fu la figura di Gior-
gio Almirante ad accendere la sua
visione d’Italia. I due arriveranno

a litigare durante la campagna
attorno al divorzio andata in sce-
na agli albori degli anni ‘70.

Gianna Preda, favorevole alla
fine del matrimonio, restituì ad-
dirittura la tessera del Movimen-
to sociale italiano. Senza mai, ov-
viamente, separarsene. Le sue in-
chieste squarciarono la Nazione
indemoniata degli anni ‘50 e ‘60.
Nel 1952, mentre collaborava per
il settimanale fondato da Arnol-
do Mondadori, Epoca, seguì la scia
di quella che venne definita ope-
razione Sturzo. Per farla sem-pli-
ce, alle elezioni amministrative
romane l’idea era quella di crea-
re una lista-fronda in chiave anti-
comunista mescolando, al punto
giusto, cattolici di destra e mo-
narchici in area Msi. L’asse della
trattativa tra Luigi Gedda, presi-
dente dei Comitati civici, e il pa-
dre gesuita Alighiero Tondi.

LO SCOOP
Mentre la manovra stentava a

decollare, padre Tondi ebbe la fol-

«La cronista di destra
che inguaiò Fanfani

di LORENZO
CAFARCHIO

I DIMENTICATI/ GIANNA PREDA

La giornalista d’inchiesta, scoperta da Longanesi, litigò con Almirante perché era
favorevole al divorzio. Registrò di nascosto un colloquio con La Pira e, quando uscì
l’articolo, il ministro degli Esteri si dimise
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gorazione voltando le
spalle alla via di Dama-
sco, proprio al contra-
rio di San Paolo, deci-
dendo di abbandonare
la Chiesa. Al che, per
completare l’opera, spo-
sò una militante del
Partito comunista italia-
no. Fuggì a Berlino est. Gianna Pre-
da, cacciatrice in barba al suo nom
de plume, trovò Alighiero Tondi e
l’intervista che le concesse non le
bastò. Lo trascinò in una balera
dove i due vennero immortalati,
la foto divenne un manifesto per
le elezioni del 1953 travolti dal sa-
cro fuoco della danza.

Il 20 dicembre 1965 il suo ca-
polavoro. Sfruttando l’amicizia con
la moglie di Amintore Fanfani, si
fece invitare nell’abitazione del
fu Presidente del Consiglio - sei
volte, a scanso di equivoci - in cui
capeggiavano le parole del demo-
cristiano Giorgio La Pira. La Pira

aveva soggiornato per un breve
periodo ad Hanoi, dove incontrò
Ho Chi Minh. Durante il collo-
quio, amicale, La Pira sbottonò,
decisamente, la sua oratoria. Il
pericolo comunista? Minimale.
Benito Mussolini? Un uomo da
ammirare. Il Vietnam? Bisogna-
va perorare la pace con gli Usa,
eppure il segretario di Stato sta-
tunitense Dean Rusk «non capi-
sce molto». Ma vogliamo dimen-

ticare Aldo Moro?
«Molle». 

La Pira, durante
l’incontro, fantasti-
cò anche su un go-
verno “monocolo-
re“ guidato da Fan-
fani e sorretto da
Msi e Pci. La voce
dell’ex sindaco di
Firenze finì nel re-
gistratore che, sa-

pientemente, Gianna aveva na-
scosto tra le pieghe del suo abito.
Due ore di conversazione che i-
nondarono Il Borghese finendo
nell’articolo dal titolo La Pira
parla in libertà. Inchiostro che fece
cadere l’allora ministro degli E-
steri, l’inossidabile Amintore Fan-
fani.

La sua carriera, stroncata nel
1981 a 60 anni da un cancro, in-
contrò la soave autobiografia “Fio-
ri per io“ (Sperling & Kupfer edito-
ri) pubblicata qualche mese dopo
la morte. Una copertina candida
dove emerge una bambina dise-
gnata di spalle - con lo stile tipico

degli anni ‘80 - che tiene tra le
mani un mazzo di rose grande
due volte la figura dell’infante. La
silhouette della giovane copre un
inquadramento di camicie nere
adornate da fez. Quella piccola è
Gianna Preda.

DONNA RACHELE
Il testo, tra la moltutidine di a-

neddoti, racconta della giovine in
attesa della visita di Donna Ra-
chele, la moglie del Duce. Era sta-
ta designata, dal suo istituto sco-
lastico, per la consegna a Rache-
le Guidi di un mastodontico o-
maggio  floreale. Sulla fronte u-
na fascia tricolore e l’agitazione
che aumentava a ogni passo che
la donna faceva nella sua dire-
zione. Il fiato sospeso, il nodo in
gola. I fiori da porgere si fanno pe-
santi. Ma il momento arriva. Le
braccia sono tese e Donna Rache-
le con un sorriso ringrazia: «Que-
sti fiori sono per io?». E l’errore
lessicale che turba la mente della
bambina. Fino a mettere in crisi la
sua insegnante che tutto poteva
tranne contraddire la moglie di
Mussolini. 

Finirà la sua parabola, giorna-
listica e di vita,  lamentandosi di
aver fatto troppa politica per ap-
profondire gli aspetti più intimi
della vita. 

Eppure, leggendola assieme a
Mario Tedeschi o da sola, assapo-
riamo, ancora, l’Italia soleggiata
della bellezza che diventa, ogni
volta, primavera.

La giornalista Gianna Preda, pseudonimo di Maria Giovanna Pazzagli Predassi
(1921-1981). In basso, la copertina del suo libro “Fiori per io“ (Sperling & Kupfer)

EXPRES 1_Layout 1  23/12/23  18:14  Pagina 27



28 EspressoSud - gennaio 2024

CULTURA

Tutte
le mattine
profumano
di Otranto

Uno dice Otran-
to col suo ma-
re, il suo ca-

stello fantasmico, i suoi ottocento mar-
tiri, con le ossa bianche avorio ancora
al sole, l’Otranto di Nicola G. De Don-
no, col mare di sale e vento senza can-
to, col cielo di cinque secoli di memorie
e croci e gracidii di cornacchie, e que-
sto spavento che dura, e il rimbombo
di quello schianto... ”Così ti sei consu-
mata, mia città, a pelle e chiesa. Ma o-
gni anno sul ceppo agli ottocento si di-
sarticolano le ossa ed il vecchio cuore
del Salento trasporta nella sua anima
di vento carmini di memorie ed echi di
pianto“.

Uno dice l’Otranto di Cotroneo, “un
nucleo piccolo, una stella collassata do-
ve c’è tutto l’universo, dove c’è la vita
quotidiana e la storia, dove gli anni non
passano e tutto sembra compenetrarsi,
dove è facile che i fantasmi ti parlino
per le strade e dove tutti sanno di esse-
re in un posto diverso, dove il tempo
curva su se stesso, non è una retta, e
curvando si richiude. Puoi passare da
Otranto e non accorgerti di nulla, per-
ché non sei stato capace di vedere oltre
le apparenze; ma se entri nel tempo fer-

mo di questa città, allora capisci che
soltanto qui tutto è possibile”.

Uno dice l'Otranto di Florio Santini,
e rivede la sua casa “orientale” affac-
ciata sul porto di pietra, accanto al mu-
ro d’ossa, e i pescatori che giocano a car-
te con Siou Wan, i sorrisi, i gesti, la vo-
ce sonora della principessa vietnamita-
francese, che barava e fumava il sigaro
toscano nascosta dietro la siepe della tor-
re del Serpe, una spina di pesce di cal-
cestruzzo, una scaglia della storia ero-
sa dal vento, e la parata delle levatrici
del sole, sono più di mille danzatrici di

specchi che vanno da est verso l'est più
orientale d’Italia, più di mille coriste che
cantano il miracolo dell’aurora e invo-
cano il tuo nome sacro, Otranto, città di
rose e miele, la tua prima aurora sulla
penisola a forma di stivale, la fiamma
ardente ancora alta sul muro turrito e
alato del tuo castello, strappato sulla
torrida corona dell’ombra, e sul dado
gettato in faccia al grande ammiraglio
Gedik Ahmed Pascià, come un guanto
azzurro di vento e di fede.

Uno dice il Carmelo Bene di “Nostra
Signora dei Turchi”, con il sole tramon-
tante che insanguinava i gioielli del suo
viso di Santa, gocciante come una me-
lagrana appena aperta, illuminata da
un altro sole dell’Occidente, e poi le vele
gonfie di mezze lune, il salmastro, le ca-
se circostanti come benda bianca butta-
ta via, impigliata qua e là tra i palmizi,
riadoperata dal vento di ponente che
ne fa un parapetto, un belvedere, pre-
miando la pineta inginocchiata che la-
crima i suoi aghi e i suoi martiri...

Riecco l’assedio, il paese bianco, l’o-
dore di calce, l’estate prematura e i tur-
chi che dormono dentro gli smeraldi nel-
le culle di una pazienza nuova e inso-
spettata, infedeli anche a se stessi, di-

di AUGUSTO 
BENEMEGLIO

Questa città sconvolge le menti e l’anima con le perpetue peregrinazioni verso l’alba
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simpegnati, finalmente sottratti a quel
loro ufficio di crudeltà inattuale, atten-
dere evitando i rubini rossi di sangue
della strage...

Intanto cinque secoli e mezzo dopo
le vele bianche dei turisti fanno solchi
d’argento nell’acqua blu, e brindano al
nuovo giorno sul lungomare uomini in
costume, con un pernod tra le mani,
guardando gli alberi e i gatti che pas-
seggiano sul viale dei tigli di Otranto. 

Ora l’esercito dei turchi è tutto nelle
mani di lei, la Signora, e tutto nei suoi
occhi diventa una triste flottiglia di
lampare che fatica nel mare quotidia-
no. Gobbe e arcate, cammelli morti in
piedi, spaventati al deserto del mare
infinito. “Non voglio vedere più nulla.
Basta, questa è la fine della luce, questa
è la fine della visione”. Questa è l’O-
tranto di Carmelo Bene, che amò fino al-
l’ultimo respiro. 

Questa città, né i suoi Martiri, non
significa nulla nei libri e nelle antologie
scolastiche della storia, non sono mai
esistiti, perché è contro ogni aspettati-
va, ogni immaginazione, ma significa
“altrove”, un altrove che sconvolge le
menti e l’anima coi suoi passaggi erran-
ti e le perpetue peregrinazioni verso
l’alba. In Italia, sappiatelo signori mae-
stri del nulla, tutte le mattine profuma-
no di Otranto.

Una nuova ricerca ha identificato variazioni significative nel micro-
bioma intestinale di individui che hanno sviluppato lesioni precan-

cerose del colon, suggerendo una potenziale connessione tra i batteri inte-
stinali e l’insorgenza di lesioni e tumori del colon-retto. Lo studio prospet-
tico su larga scala, che ha coinvolto 8.208 partecipanti, ha collegato i dati
del progetto microbioma olandese con il database patologico nazionale o-
landese per identificare tutti i ca-si registrati di biopsie del colon negli ul-
timi 5 decenni. 

I ricercatori hanno analizzato la funzione e la composizione del micro-
bioma intestinale degli individui che hanno sviluppato lesioni precance-
rose del colon-retto prima del campionamento fecale tra il 2000 e il 2015
(n = 214), così come di coloro che hanno sviluppato lesioni dopo il cam-
pionamento fecale tra il 2015 e il 2022 (n = 305). Questi gruppi sono stati
poi confrontati con 202 individui con risultati normali della colonscopia e
con la popolazione generale. I risultati hanno rivelato che gli individui che
hanno sviluppato lesioni del colon dopo il campionamento fecale hanno
mostrato una maggiore diversità nel loro microbioma intestinale rispetto
a quelli che non hanno sviluppato lesioni. In particolare, le specie batteri-
che della famiglia delle Lachnospiraceae e dei generi Roseburia ed Eubac-
terium sono state collegate al futuro sviluppo di lesioni. 

Alcune delle specie batteriche identificate potrebbero avere proprietà
che potrebbero contribuire allo sviluppo di lesioni del colon-retto; infatti
è noto che il Bacteroides fragilis produce una tossina che può portare a una
infiammazione cronica di basso grado nell’intestino. Si ritiene che l’in-
fiammazione prolungata sia potenzialmente genotossica e cancerogena, il
che significa che può causare danni genetici e favorire il cancro. 

«La connessione tra il microbioma intestinale e le lesioni precancerose è
stata poco esplorata, lasciando incertezza sulla possibilità che i batteri in-
testinali possano predire la futura insorgenza del cancro del colon-retto»,
ha aggiunto il dottor Gacesa. «I nostri risultati suggeriscono che il micro-
bioma potrebbe fungere da strumento prezioso per migliorare i test esi-
stenti, facendo avanzare i metodi di diagnosi precoce delle lesioni precan-
cerose e del cancro del colon-retto». Il cancro del colon-retto rappresenta
un grave problema sanitario in tutta Europa, essendo il secondo tumore
più diffuso e la seconda causa di morte correlata al cancro. Si sviluppa ti-
picamente da lesioni precancerose all’interno dell’intestino, rendendo la
rimozione di queste lesioni una strategia efficace per prevenire il cancro
del colon-retto. 

Tuttavia, i metodi di rilevamento non invasivi esistenti, come il test im-
munochimico fecale, producono un numero elevato di falsi positivi, por-
tando a colonscopie non necessarie. 

La nostra Salute
a cura del dott. NICOLA DONATELLI

Relazione tra alterazione del microbioma
intestinale e cancro del colon-retto
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SOCIETÀ

Un’estate con
circa 15 mi-
lioni di tu-

risti, un tasso di occupazione degli al-
berghi al 91%, superiore persino a Ro-
ma (79%) e a Firenze (77%). Questa la
radiografia di Napoli, la città che tutti
vogliono visitare nonostante le tante cri-
ticità. Ma è anche la città delle occasio-
ni perdute e delle promesse mai con-
cretizzate. E così ti rendi conto che il dio
di Napoli è Maradona mentre il princi-
pe Totò è stato seppellito da una risata.
è facile verificarlo: per Tripadvisor, il
gigantesco murales di Maradona in via
Emanuele de Deo 60, ai Quartieri Spa-

gnoli, occupa l’89° posto (voto di chi lo
ha visto 4,5 su 5) sulle 892 attrazioni più
amate nel capoluogo campano, mentre
la casa natale di Totò nel rione Sanità è
al 641° posto con un gradimento di 2,5.
Bastano due recensioni per raccontare
l'abisso che le separa: Giovarmi Cotti è
stato alla casa di Totò il 28 agosto ma -
scrive - «non ha senso andarla a visita-
re. E abbandonata a se stessa, il Comu-
ne dovrebbe intervenire. Il Principe non
merita tutto questo». Matteo Crespi il
24 agosto, dopo aver visto il murales:
«Qui senti l'anima di Napoli, l'amore
dei napoletani per il dio del calcio. Es-
serci ti suggestiona a tal punto da sen-

tire la presenza di Diego. Non dovete
perdervelo». 

PELLEGRINAGGIO 
Da Maradona fanno tappa anche 7mi-

la persone al giorno, un pellegrinaggio
continuo che non si ferma neppure di
notte. Un popolo cosmopolita richiama-
to qui da un passaparola che ha trasfor-
mato l'area in un santuario, con ban-
dierine, fiori, sciarpe, cimeli, maglie...
Un murales d'amore dipinto nel 1990
su un palazzo di sei piani per ringra-
ziare l'argentino decisivo per far con-
quistare al Napoli il secondo scudetto.
Lo realizzò a 23 anni Mario Filardi la-

di PAOLA PELLAI
(Libero)

Patrimoni valorizzati o abbandonati

Maradona è il dio di Napoli 
Totò il principe abbandonato

A sinistra il murales dedicato al dio del calcio realizzato 23 anni fa. A destra la casa al rione Sanità di Napoli nella quale Totò ha vissuto fino a 23 anni 
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La rava e la fava
di PAOLO VINCENTI

vorando per due notti e tre giorni, gra-
zie a una colletta del quartiere e la con-
clusione dell'opera venne festeggiata dai
fuochi d'artificio. Sbiadito dagli anni,
nel 2016 venne restaurato a proprie spe-
se da Salvatore Iodice, artigiano della
zona. E qui sta proprio la differenza:
l'amore del popolo costruisce, le chiac-
chiere della politica disfano. 

Da Maradona, fa tappa il mondo aiu-
tando anche gli esercenti della zona:
c'è il bar, il panettiere, chi vende i sou-
venir, chi ti fa lo spritz e pure la granita
ispirata a Diego. Alla casa di Totò, in-
vece, arrivano in pochi guidati da Goo-
gle Maps, vista l'assenza di indicazio-
ni. Quando ti appare il cartonato con la
smorfia di Totò intuisci che il civico 109
di via Santa Maria Antesaecula è casa
sua. Le condizioni indecenti dello sta-
bile lesionato dal terremoto del 1980 e
roso dalle infiltrazioni le avevamo già
denunciate e fotografate il 19 gennaio
2020. Al primo piano c’è l'appartamen-
to di 90 mq (due vani con cucina e ba-
gno) nel quale Antonio De Curtis visse
fino a 23 anni con mamma Anna Cle-
mente e nonna Teresa. Sulla via sporge
il balcone dove lui iniziò a forgiare la
sua arte, imitando i passanti e guada-
gnandosi l’appellattivo di ‘o spione. Sia-
mo tornati a vedere se le tante promes-
se per rimetterlo a nuovo si sono con-
cretizzate: ci siamo ritrovati di fronte a
un tugurio senza dignità e rispetto. 

«A proposito di politica, ci sarebbe
qualcosa da mangiare?» ironizzava De
Curtis. Amara verità. Già di per sé la sto-
ria dell'appartamento è una pugnalata
alla genialità di Totò; dopo 11 battute
all'asta andate a vuoto, è stato acqui-
stato nel 2001 per 15mila euro dalla si-
gnora Canoro e dal figlio Giuseppe De
Chiara. Seguirono anni a combattere una
occupazione abusiva, un inghippo ca-
tastale e la burocrazia mentre la Soprin-
tendenza mise un vincolo per timore
di vederlo trasformato in bed and break-
fast. Dopo la denuncia di Libero, sinda-
co, governatore, forze politiche e persi-

no il ministro della Cultura gareggia-
rono per assicurare attenzione e resti-
tuire dignità a un simbolo italiano. Non
è successo nulla. De Chiara e la mamma
nel febbraio 2021 annunciarono l'inizio
dei lavori a loro spese, ma, in realtà, tut-
to è fermo. 

Fermo, silenzioso, pericoloso e con vi-
stosi teli di plastica blu a sostituire gli
infissi. Ma il tradimento a Totò non si
limita all'abitazione, in ballo c'è pure un
Museo da dedicargli. Per ora si è man-
giato solo sostanziosi finanziamenti. Le
prime delibere della Regione Campa-
nia risalgono al 1996 e ambientavano il
progetto nel vicino Palazzo dello Spa-
gnolo. Liliana De Curtis, la figlia di To-
tò, è morta il 3 giugno 2022 senza aver
visto il suo sogno realizzato. Era stata
lei il 18 marzo 1996 a dare, emozionata,
il primo annuncio nel rione Sanità, assi-
curando la realizzazione del Museo
entro un paio d'anni. Niente. 

Ad ottobre 1999 «con il decisivo so-
stegno della Regione e del Comune»
l'inaugurazione viene data per certa  nel
2000. Niente. Nel 2010 Liliana convoca
addirittura una conferenza stampa: «Il
Museo Totò al Palazzo dello Spagnolo
avrà laboratori di musica, teatro, cera-
mica... Tutto per i giovani». Niente. Ad
aprile 2017 il Comune dice che «la  vol-
ta buona è entro 18 mesi». Niente. A
febbraio 2020 altro annuncio: il Museo
aprirà nella seconda metà del 2021, con
il ministro Dario Franceschini che smoc-
cola retorica («Toto è nel cuore di tutti,
deve avere un luogo importante che lo
ricordi. Ci impegneremo direttamente
come Stato. è troppo tempo che se ne
parla») e il sindaco De Magistris che
conferma nuove risorse, 650mila euro,
per il restauro del terzo e quarto piano
di Palazzo dello Spagnolo. Niente. Il 18
giugno 2022 Franceschini arriva a Na-
poli e ribalta tutto: il Museo all'interno
del Palazzo dello Spagnolo era soltan-
to un’ipotesi, in realtà nascerà al Mon-
te di Pietà. Per decenza, stavolta non ha
detto quando. 

La fava - nome tecnico vicia faba -
è una pianta leguminosa che dà

ottimi frutti, ovvero legumi, molto ap-
prezzati specie alle nostre latitudini.
Non tutte le varietà di vicia faba sono
alimentari, cioè quella che noi mangia-
mo è la varietà major Harz, con semi
grossi, 1000 semi di peso superiore a
1000 grammi, il baccello è lungo 15-20
cm. ed è pendulo e di forma appiattita
e contiene 5-10 semi. 

Ma perché ci occupiamo di fave? Va-
rie sarebbero le motivazioni. La causa
potrebbe essere l'ozio creativo e sa-
rebbe facile in questo caso rispondere,
per via di quelle divagazioni erudite
che spesso portano chi scrive a spre-
care iI tempo in bubbole. Potrebbe es-
sere quella della notizia inedita, l’a-
neddoto curioso, la “chicca“ che non
si vede l'ora di divulgare ai pochi e bar-
bogi amici che condividono la stessa
amena occupazione pedantesca. 

A volte, dopo essere stati impegna-
ti nella scrittura di un saggio scien-
tifico con grande dispendio di ener-
gie nella ricerca archivistica e biblio-
grafica, ci si vuole alleggerire e per con-
trasto si passa a dispensare bagatelle di
cultura va-ria, innocenti divertissement,
aria fritta insomma, quando la Musa
iocosa, per dirla con Ovidio, rivuole la
propria parte. E del resto è facile pas-
sare da un argomento all'altro per chi
si ritrova preda del demone dell’ecletti-
smo: nihil medium est, diceva Orazio nel-
le Saturae, a qualcuno “manca sempre
la misura“, tutto-tutto niente-niente, di-
rebbe Cetto La Qualunque-Antonio
Albanese.   
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SOCIETÀ

Eavamo più felici quando 
i regali li portava la Befana

Non abbiamo ancora finito di
scartare i regali di Natale (ac-
quistati a peso d’oro) che già

scattano i saldi per farci pentire di cer-
te pazze spese che potevamo rimanda-
re di qualche giorno. Viene voglia di ri-
tornare a quando era la Befana a porta-
re i doni. Si attendeva il 6 gennaio per
scartare pacchi e pacchetti e passare la
giornata tra nuovi giochi e immancabi-
li capi d’abbigliamento (golfini, gonnel-
line, cappelli, sciarpe, cappottini). Insom-
ma, l’Epifania che tutte le feste si porta
via, come dice un antico detto popola-
re, era il giorno più allegro e festoso, so-
prattutto dei più piccoli. Gli adulti a-
privano le danze con il cenone il 24 di-
cembre riunendo la famiglia (figli, ni-
poti e pronipoti) per poi quasi automa-
ticamente ritrovarsi tutti a pranzo il 25
e di nuovo il 26, giorno di Santo Stefa-
no, mentre sotto l’albero si moltiplica-
vano i pacchetti infiocchettati. Ma guai
ad aprirli.

E oggi il giorno della Befana ci tocca
la passeggiata tra i negozi con quel piz-
zico di dispiacere per aver acquistato a
prezzo pieno l’oggetto del desiderio (del-
l’amato-a, della mamma o del papà ecc.)
in vetrina ribassato del 30 per cento. Que-
sta è la tradizione, direte. Non esatta-
mente, perché come siamo arrivati a
snobbare la Befana per anticipare lo
scambio dei doni in nome di Babbo Na-
tale, si può sempre tornare indietro, per-
ché no?

Intanto, la Confesercenti invoca re-
gole più chiare, perché le vendite di fi-

ne stagione, a vantaggio  soprattutto dei
grandi marchi e delle piattaforme web,
hanno iniziato a bombardare d’offerte i
consumatori con largo anticipo. è vero
che abbiamo importato il Black Friday e
adesso arrivano anche i Boxing Days,
l’ennesima trovata per intercettare i con-
sumatori in attesa dei saldi invernali,
ma se durante i prossimi saldi di fine
stagione devono essere venduti i capi
invenduti delle collezioni 2023, se qual-
cuno ha fatto sconti in anticipo, li ha fat-
ti solo su prodotti vecchi di qualche an-
no (rimanenze di magazzino a volte pu-
re difettose). 

Il Black Friday funziona ovunque, non
in Italia, dove i commercianti - sia che
si tratti di un elettrodomestico sia di un
capo di abbigliamento o di un accesso-
rio - spesso ne approfittano per svende-
re ciò che non avrebbero mai venduto.

Ma c’è di più: durante i giorni del tanto
decantato Black Friday gli italiani presi
dalla frenesia di voler fare affari si la-
sciano facilmente abbindolare al punto
da non riuscire a distinguere i prodotti
validi da quelli scadenti. Chi più spen-
de meno spende, dice il proverbio nel-
l’opera “Le donne de casa soa” di Goldoni.

Ha ragione la Confesercenti: «I saldi
vanno applicati solo a prodotti che ab-
biano una stagionalità (abbigliamento
e accessori moda) seguendo una disci-
plina giuridica complessa che va dalla
comunicazione preventiva dell’inizio
delle vendite di fine stagione all’obbli-
go del doppio prezzo in cartellino. Dob-
biamo fermare la confusione: bisogna
rivedere le regole per garantire sconti
trasparenti ai consumatori».

Non eravamo più felici quando i re-
gali li portava la Befana?

di DANIELA MASTROMATTEI 
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Il cinema comico è il più canonico dei generi. Che bisogno aveva Cervantes di far gra-
vitare attorno a due personaggi anziché a uno solo il romanzo, scrive Vittorio Bodini,

“giocando per tal modo su due distinti piani dell’anima? A questa domanda non c’è una
risposta, precisa, come non ce n’è per chi si chiedesse per quale ragione il Bernini, qualche
decina d’anni più tardi dal Don Chisciotte abbia preferito alla pianta centrale quella poli-
centrica del barocco. Dunque il primo canone della comicità è il numero. C’è Charlie Cha-
plin e Totò, unici e irripetibili; poi, ci sono le coppie, da Stanlio e Ollio a Franco e Ciccio;
oppure il trio, dai Fratelli Marx ad Aldo, Giovanni e Giacomo. Ma non sono mancate com-
binazioni stralunate come i francesi Cinque matti (Les Charlottes, nella versione originale).

Un altro canone è l’abbigliamento. Charlot indossa abiti troppo larghi e porta la bom-
betta; anche Totò porta la bombetta in molti film, ma i sui pantaloni sono troppo corti.
Anche Jacques Tati indossa pantaloni corti, ma porta l’impermeabile e fuma la pipa. Col
tempo la comicità si affranca da questi segni distintivi, staccandosi dalla macchietta e
dalle “comiche” per innestarsi nella storia che racconta e nel film. Allora diventa impor-
tante la “chiave” della comicità. Per Umberto Eco Charlot è un grande artista come Balzac
o Vivaldi, mentre Totò resta un insuperabile fenomeno di comicità istintiva, un fatto di
natura, come un uragano o un tramonto. Ma se prendiamo la famosissima scena della let-
tera in Totò, Peppino e la… malafemmina (1956), di Camillo Mastrocinque, e la confron-
tiamo con la lettera agli avvocati che Groucho Marx detta in Animal Crackers (1930), di
Victor Heerman, ci rendiamo conto che i requisiti indicati dal grande semiologo (e da lui
non riscontrati in Totò) ci sono tutti: universalità, coerenza testuale, essenzialità (nessuna
battuta è superflua).

Il terzo canone è il corpo (la mia elencazione è del tutto personale). è inutile soffermarsi
sui grandi comici qui già citati. Spingiamo avanti, invece, la nostra perlustrazione. Per
esempio, di Alberto Sordi, tutti hanno sottolineato l’elemento semantico dell’“italiano
medio”, mentre la sua grandezza è più semiotica e sta proprio nell’aver creato un modello
fisico a se stante ma universalmente presente in tutti i suoi personaggi. Al punto che non
considero un azzardo affiancare Sordi a Monsieur Hulot, personaggio muto addirittura,
che a sua volta, simmetricamente, ci sorprende per la capacità di prendere in giro la socie-
tà borghese, come in Mon oncle (1958). Non è un caso che Martin Scorsese, come prova
d’attore per i giovani, suggerisce il personaggio ubriaco interpretato da Sordi in Accadde
al Commissariato (1954) di Giorgio Simonelli. All’opposto, la comicità di Stanlio e Ollio,
pur altrettanto fisica, eccome, compie un’operazione di svuotamento della scena. La cop-
pia è co-sì essenziale nel proprio movimento comico da ridursi a filigrana, come nel bal-
letto de I fanciulli del West, conosciuto anche come Allegri vagabondi (1937) di James W.
Horne. Lo spettatore, infatti, potrebbe continuare a ridere anche se i corpi dei due comici
svanissero e restassero a muoversi solo le loro silhouette. 

Franco e Ciccio, che pure sono stati bravi, devono riempire molto della loro presenza il
calco della loro comicità, come nel caso della famosa risata col braccio di Ciccio. A loro
due sembrano rifarsi Ficarra e Picone, che in realtà sono la sintesi post-moderna di tutti i
modelli precedenti. E prima di loro il trio Aldo, Giovanni e Giacomo, che anche per
numero richiamano molto i fratelli Marx. In questi ultimi comici nostrani l’esistenza di un
legame generazionale non solo è consapevole, è stato anche manifesto. In fuga da Reuma
Park (2016), infatti, ad accompagnare il vecchio Aldo Baglio all’ospizio sono i suoi due
figli gemelli, interpretati da Ficarra e Picone. 

Insomma, un ideale passaggio di testimone, che vale anche per noi spettatori che con le
comiche di Charlot e con Totò siamo cresciuti.

Cinema da (ri)scoprire
a cura di PASQUALE VITAGLIANO

Ride bene chi ride ultimo

L’angolo 
del Gusto
di MARIA CASTO

La pasta è il simbolo della cultura
italiana ed è tra i cibi più consumati al
mondo dopo il riso e la pizza. I super-
mercati dedicano interi corridoi per la
vendita della pasta dalle svariate for-
me, sia perché ogni tipologia ha delle
peculiarità per una buona riuscita di
ogni ricetta e sia perché la richiesta di
consumo per gli italiani è molto alta. Il
consumo medio pro-capite annuo di
pasta in Italia si attesta sui 23,5 kg, al
secondo posto troviamo la Tunisia con
un consumo medio pro-capite di 17 kg
(dati IPO, Annual Survey on World Pa-
sta Industry- settembre 2021). 

Per la pasta con i cavolfiori amo uti-
lizzare i fusilli trafilati al bronzo privi-
legiando i grani italiani. Il cavolfiore è
ricco di fibre, acido folico e vitamine u-
tili per il corretto funzionamento del
nostro organismo. Il cavolfiore può gon-
fiare momentaneamente la pancia e non
è indicato in caso di colon irritabile ma
aiuta a dimagrire in quanto 100 gram-
mi di cavolfiore contengono solo 25
calorie. Pulite il cavolfiore e riducetelo
in cimette che farete cuocere per 10 mi-
nuti in abbondante acqua salata. Dopo
la cottura, levatele dall'acqua con una
schiumarola e tenetele da parte. Nella
stessa acqua fate cuocere la pasta e ag-
giustate di sale, se necessario. Intanto,
in una padella, soffriggete a fiamma bas-
sa due spicchi di aglio e un peperonci-
no piccante tagliato a piccole rondelle,
aggiungete le cimette di cavolfiore e me-
scolatele attentamente per circa 3 mi-
nuti in modo che non si brucino. Poi,
aggiungete i fusilli al dente già scolati.
Abbiate cura di conservare l’acqua di
cottura e aggiungetene uno o due me-
stoli (a seconda della quantità) per man-
tecare al meglio la pasta. Fate in modo
che il cavolfiore si riduca un poco a
crema e si vada ad amalgamare con i
fusilli. Unite il pepe e il parmigiano, me-
scolate e servite.
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BANCHE

Importante riconoscimento per la
Banca Popolare Pugliese da parte
del mondo finanziario italiano. A

Milano, nei saloni dell’Hotel Principe di
Savoia, nell’ambito della serata “Future
Bancassurance Awards”, organizzata da
EMF Group, l’istituto di credito pu-
gliese è stato premiato «per i risultati
ottenuti dall’attività bancaria tradizio-
nale in un cointesto sfidante e per il pre-
sidio del territorio con un modello in-
novativo di filiale».

Le performances dell’istituto di credito
con sede a Matino hanno richiamato l’at-
tenzione degli esperti e degli osservatori
nazionali, pur in presenza di una situa-
zione economica che, soprattutto nei ter-
ritori in cui opera la BPP, è ancora incerta
e preoccupa in prospettiva. Banca Popo-
lare Pugliese, nata nel 1888 come Banca
Agricola di Matino per volontà di Gior-
gio Primiceri e successivamente ingran-
ditasi con le fusioni e le acquisizioni, pri-
ma fra tutte quella della Banca Popolare
di Parabita, nel prossimo anno festeggerà
il trentennale della sua ultima denomina-
zione, quella che la vede tra le protagoni-
ste del mondo del credito meridionale e
non solo. 

Da 10 filiali di partenza, l’istituto di cre-
dito salentino è cresciuto fino a 96 sedi,
distribuite in cinque regioni: Puglia, Basi-
licata, Campania, Molise e Abruzzo e con
una rete di Agenti in Attività Finanziaria
in nove regioni, per coprire un mercato
finanziario sempre più fluido e specializ-
zato, nel quale contano la preparazione,
la consulenza e l’innovazione tecnologi-
ca, ma soprattutto i parametri di affidabi-
lità e patrimonializzazione. La Banca Po-

polare Pugliese, alla luce dei risultati del-
l’ultima “semestrale” approvata dal Con-
siglio di amministrazione, presenta infat-
ti un patrimonio di 356,2 milioni di euro,
con coefficienti di patrimonializzazione
ben oltre i requisiti richiesti dagli organi
di vigilanza, tra i più alti della categoria. 

In attesa di conoscere le cifre che sa-
ranno determinate dal bilancio al termi-
ne dell’esercizio 2023, ci si può riferire
all’approvazione della semestrale che ha
visto un utile netto di 14,90 milioni di
euro, con un incremento del 67% ri-
spetto a quello del primo semestre del-
lo scorso anno e una crescita dei crediti
netti verso clientela ordinaria del +3,02%
rispetto al 31.12.2022. Sono stati questi
i principali parametri che hanno posto
la banca all’attenzione del mondo del
credito nazionale, testimoniata anche dal-
l’ultimo premio ritirato a Milano dal di-
rettore generale Mauro Buscicchio. «Un
riconoscimento che condividiamo con
tutti i collaboratori che operano quoti-

dianamente a contatto con la clientela -
ha sottolineato il dott. Buscicchio -. I ri-
sultati testimoniano il lavoro che stia-
mo portando avanti e che abbina e co-
niuga la relazione e la prossimità della
Banca con il territorio e i propri clienti
e l’innovazione del nostro modello ba-
sato su innovative soluzioni tecnologi-
che». 

Banca Popolare Pugliese svolge an-
che un’importante funzione sociale nei
territori in cui opera, come dimostra la
vicinanza ed il supporto concreto che
l’istituto fornisce ad una serie di inizia-
tive culturali, sociali e istituzionali che
animano le comunità e i sodalizi che ne
interpretano le esigenze. Attività che
rientra nel Dna della Banca e che con-
solida il supporto che la stessa assicura
per il sostegno e lo sviluppo comples-
sivo del Mezzogiorno. «L’attenzione ver-
so il capitale umano delle nostre regio-
ni è in cima alle nostre valutazioni - af-
ferma il presidente della Banca Popo-
lare Pugliese, Vito Primiceri -. In que-
sta direzione vanno anche le borse di
studio che la Banca e la Fondazione “Gior-
gio Primiceri” mettono a disposizione
dei giovani per sostenerli nel loro per-
corso di formazione. Ci sono tanti gio-
vani meritevoli nelle regioni in cui ope-
riamo e dobbiamo impegnarci perché
possano acquisire conoscenze e prepa-
razione, in ogni campo, in modo da met-
terle a disposizione per la crescita di que-
sti territori. Le prospettive non sono fa-
cili ma noi contiamo molto nel valore e
nella voglia dei giovani di trovare uno
sbocco lavorativo in un ambiente più
consono alle loro aspettative. Anche per
questo stiamo investendo nell’innova-
zione tecnologica e nelle misure che pos-
sano salvaguardare l’ambiente e dare al-
la nostra clientela la possibilità di pun-
tare su progetti di sostenibilità. I nostri
obiettivi sono gli stessi delle imprese e
delle famiglie che consigliamo e assi-
stiamo nei loro percorsi economico-fi-
nanziari. Vogliamo continuare a cresce-
re insieme alla società che ci circonda».

Nell’ambito di “Future Bancassurance Awards“

Banca Popolare Pugliese:
un altro premio a Milano

Il Presidente
VITO PRIMICERI

Il Direttore Generale
MAURO BUSCICCHIO
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L’assegno di inclusione
Con il 2024 diventa operativo l’Assegno di inclusione,

il nuovo strumento di contrasto alla povertà e al-
l'esclusione sociale, per ottenere il quale è possibile

presentare domanda già dal 18 dicembre scorso. Si tratta del-
la nuova misura prevista dal decreto-legge n. 48/2023, che
offre alle persone fragili o in condizione di grave disagio un
sostegno economico e soprattutto un percorso verso l’inclu-
sione sociale e lavorativa.

è possibile presentare la domanda di nella sezione dedica-
ta del sito Inps (www.inps.it) utilizzando SPID, CNS e CIE
oppure rivolgendosi a un Patronato o a un Caf (Centro di
assistenza fiscale). Direttamente dal portale Inps - oppure
con il supporto degli intermediari indicati - il richiedente, dopo
aver presentato la domanda, deve accedere al Sistema di in-
clusione sociale e lavorativa (Siisl) e sottoscrivere il Patto di
attivazione digitale del nucleo familiare (Pad).

La natura di misura di contrasto alla povertà e all’esclusio-
ne sociale e lavorativa rivolta ai nuclei familiari con persone
fragili comporta infatti la necessità di iscriversi alla piattafor-
ma Siisl e di sottoscrivere il Pad del nucleo familiare. In caso
di esito positivo dell’istruttoria della domanda, il beneficio e-
conomico dell’Adi decorre dal mese successivo alla sotto-
scrizione del Pad del nucleo familiare da parte del richieden-
te. In fase di prima applicazione, per le sole domande com-
plete della sottoscrizione del Pad e presentate entro gennaio
2024, la decorrenza del beneficio viene riconosciuta dallo
stesso mese di gennaio, ferma restando la necessità dell'esi-
to positivo del controllo dei requisiti. Per approfondimenti, con-
sultare la circolare Inps n. 105 del 16 dicembre scorso.

IL PORTALE DELLA DISABILITà
Da oggi diventa più semplice e veloce, per il cittadino inte-

ressato, accedere e seguire gli sviluppi dell’iter avviato per il
riconoscimento delle prestazioni di invalidità civile, cecità e sor-
dità civile, disabilità, così come dei benefici di cui alle leggi
68/1999 (collocamento mirato) e 104/1992 (handicap). Lo si
potrà fare attraverso il nuovo Portale della Disabilità, al quale
è possibile accedere attraverso la propria identità digitale, dal
sito internet www.inps.it. Il nuovo Portale è stato progettato
con la finalità di creare un canale integrato e completo di in-
formazioni di interesse per questa platea di cittadini. L’inte-
ressato che ha presentato una domanda di prestazione può
visualizzare il certificato medico introduttivo, nonché cono-
scere il luogo, la data e l'orario di visita, se la stessa è stata
già programmata. Nel caso di una domanda definita - almeno
dal punto di vista del primo accertamento sanitario - è possi-
bile visualizzare i verbali redatti dalle Asl e dall'Inps. Infatti,
per ogni domanda è presente la cronologia dei vari stadi al-
l’esito dello svolgimento dell’istruttoria, in modo che il cittadi-
no possa conoscere gli esiti delle varie fasi dell'iter sanitario-

amministrativo, incluse quelle già definite e quelle ancora da
istruire o da completare.

Tramite il Portale della Disabilità è possibile trasmettere la
documentazione medica in possesso del cittadino, sia in ca-
so di domanda di prima istanza che di aggravamento, così
come nel caso di revisione sanitaria, qualora lo stesso voglia
aderire all'iter previsto all'articolo 29-ter del decreto-legge 16
luglio 2020, n. 76, convertito, con modificazioni, dalla legge
11 settembre 2020, n. 120. Tale disposizione consente alle
Commissioni mediche dell’Inps di redigere verbali anche solo
agli atti, in tutti i casi in cui la documentazione sanitaria ven-
ga considerata sufficiente per una valutazione obiettiva ed
esaustiva.

Nel Portale sono anche presenti avvisi e scadenze relati-
vamente a domande di prima istanza, di revisione e dell’in-
dennità di frequenza; all'interno della sezione “Comunicazio-
ni“, possono poi essere visualizzate le note inviate dal-
l'Istituto all'utente via e-mail. Nella sezione “Pagamenti e ce-
dolini“ è possibile visualizzare la lista completa degli ultimi
pagamenti disposti dall’Inps per le prestazioni correlate all'in-
validità civile, cecità e sordità.

La nuova piattaforma, fruibile da desktop, smartphone e
tablet, è accessibile da parte dell'utente dal sito istituzionale
dell’Inps, www.inps.it, digitando nel motore di ricerca “Portale
della Disabilità“ e selezionando tra i risultati il servizio dedi-
cato. L'accesso al Portale avviene attraverso la propria iden-
tità digitale: Spid di livello 2 o superiore, Carta d'Identità elet-
tronica 3.0 (Cie) o Carta nazionale dei servizi (Cns). Coloro
che siano impossibilitati ad accedere al Portale in autonomia
possono delegare una persona di propria fiducia.

NASPI, REDDITO PRESUNTO 2024
I beneficiari di NASpI (Nuova Assicurazione Sociale per

l'Impiego, l’attuale indennità di disoccupazione) che, durante
l'anno 2023 hanno presentato una dichiarazione relativa al
reddito annuo presunto, indicando un reddito diverso da “ze-
ro“, devono comunicare con il NASpI-COM, entro il termine
del 31 gennaio 2024, anche il reddito presunto per l'anno 2024.
Questo adempimento è obbligatorio anche per coloro che
prevedono un reddito annuo presunto per l'anno 2024 pari a
“zero“.

In assenza di tale comunicazione, l’Inps sospenderà l’ero-
gazione della NASpI al 31 dicembre 2023. Per chi ha dichia-
rato un reddito presunto pari a “zero“ per l'anno 2023, l'ero-
gazione della prestazione continuerà senza interruzione. Tut-
tavia, resta l'obbligo di comunicare, entro gennaio 2024, qua-
lora si preveda di produrre per l'anno 2024 un reddito diverso
da “zero”. La dichiarazione può essere resa accedendo al
sito Inps e ricercando la funzione “NASpI-COM”, oppure ri-
volgendosi al Patronato.

Previdenza
a cura di ANTONIO SILVESTRI
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Ospite alla festa di Fratelli d’Italia, l’uomo più ric-
co del mondo, Elon Musk, ha messo in guardia
il nostro Paese su ecologismo estremo e natalità

bassa, che non può essere risolta - così ha detto - con l’im-
migrazione. 

Oramai, anche le cosiddette feste di partito divengono sol-
tanto delle vacue appariscenze pacchiane di scarso valore,
considerando che, di fatto, si festeggiano dei corpi asfittici,
come nell’oggi sono divenuti i partiti, morenti o in pessima
salute politica. Si tende, perciò, di rianimarle chiamando in
campo personaggi famosi per rendere uno stanco folklore.
è il caso del magnate Elon Musk, ultra ricco e personaggio
avventuroso, che ci ha detto dal palco della festa di “Fratelli
d’Italia“ i suoi pensieri, avvertendoci in particolare sui dan-
ni provocati dall’ecologismo estremo e dalla denatalità. Con-
cetti, per vero, già fritti e rifritti nel contesto di un mondo,
abbastanza travagliato, che ripudia sempre di più la sua ra-
dice, discendente dal latino, cioè “puro“, anche se nulla si
presenta tale. Sia in quello di ieri, maggiormente nell’attua-
le, tanto da ipotecare pure un accidentato futuro se non si
provvederà subito a dare una svolta decisiva di riparo al no-
stro essere e al nostro agire quotidiano.
Nonostante i timori, le agenzie di rating hanno promosso

l’Italia, per cui chi investe sul nostro Paese fa affari d’oro.
Secondo lei, è giusto puntare sui titoli di Stato?

Premetto che alcune delle agenzie richiamate hanno va-
ticinato, nel tempo, floridezze economiche, divenute poi, an-
che di recente, fallimenti clamorosi. Purtroppo, la seduzio-
ne della palla di vetro mescola, spesso, bugie pagate, incan-
ta gli ingenui oppure racchiude affarismi sporchi. Ciò anno-
tato, vi è anche da considerare che non mancano  seri Istitu-
ti di ricerca e di giudizio di alto valore scientifico  previsio-
nale e di possibili probabilità. Ricevere da questi ultimi an-
notazioni pertinenti può davvero divenire un accreditamen-
to positivo per richiamare investimenti cospicui, fiducia me-
ritata e valore dovuto anche ai titoli di Stato. Il tutto con
cautela, perché basta la pazzia di una guerra per essere tra-
volti dal conseguenziale disordine, non solo di ordine eco-
nomico.
Schlein chiede aiuto a Prodi. Nel Pd circola un panico

sempre meno controllato: quello di una possibile batosta
alle prossime elezioni europee. Lei pensa che l’opposizio-
ne riuscirà a farla franca?

Ancora una volta, a sinistra si invoca Romano Prodi per
ricercare salvezze e per raddrizzare lo storto. Senza dubbio,
il personaggio continua a mantenere un suo ruolo di auto-
revolezza e di intuizione politica ragguardevole rispetto al

nanismo di altri esponenti dell’attuale opposizione, ondeg-
giante tra Elly Schlein e Giuseppe Conte, dediti a un radica-
lismo eccessivo e al piacere dello scontro perenne e totale.
Un assieme di posizioni estremistiche che non giovano al ri-
chiamo di consensi elettorali. Infatti, non si può sottovalu-
tare che il Governo in carica patisce la stretta di una tenaglia
incrociata. Un braccio della stessa, rappresentata dalla sini-
stra, sostiene che quelli del centrodestra devono essere ab-
battuti perché non idonei a governare, pur se hanno i voti.
A sua volta, nell’altro braccio, a destra, si sostiene che la si-
nistra va fieramente cancellata, anche per il suo precario pas-
sato, con modi totalmente diversi, possedendo il centrode-
stra esclusive visioni salvifiche. In pratica, non si crede alla
normale alternanza democratica, ma all’annientamento a vi-
cenda, nell’oggi e nel domani, dei contrapposti in gara. Una
concezione deleteria, che può portare l’esercizio democrati-
co al rischio di deragliamento catastrofico oppure su un bina-
rio morto senza uscita, provocando il nulla e dispotismi di
ritorno.
Per la prima volta nella storia della Chiesa cattolica, un

cardinale viene condannato penalmente e il Papa dà un pre-
mio ai giudici. Dove stiamo andando, onorevole? 

La sua è una domanda difficile, almeno per me. Non co-
nosco le carte del processo, né sono esperto di vicende vati-
cane. In merito, ho la sensazione che si tratta di un pasticcio
di interessi economici, forse - dico forse - attivati per avere
lucro e male indirizzati da imprenditori laici, scaltri e rapa-
ci. Le finanze vaticane più di una volta hanno patito delle
deviazioni, tanto da dover credere che non spetta ai prelati
in carica affidare questioni monetarie. Così per la Corte di
giustizia, che si è servita di giudici importati. Strumenti, in
ogni caso, un po’ impropri che attirano le bramosie di sata-
na, che non è una invenzione clericale. Di certo, si è di fron-
te a un grave fatto che, a mio parere, il Pontefice non poteva
occultare con il manto della carità. 
A giugno si voterà anche a Lecce per il rinnovo del Con-

siglio comunale. Lei prevede che vincerà ancora la sinistra
o che si tornerà ad un esecutivo di centrodestra?

Trametto la domanda alla coscienza e al discernimento de-
gli elettori di Lecce, città che mi ha concesso l’onore di esse-
re suo cittadino onorario.
Siamo già al 2024. Lei, onorevole, è nato nel 1925. Come

passa la sua età avanzata?
Passo la mia vecchiaia con la profonda stanchezza di non

poter fare quello che facevo e con la convinzione che il vec-
chio è un mendicante, che ha bisogno di tutti, ma che resta
a disposizione di tutti. Auguri di ogni bene.

«Schlein e Conte sono per lo scontro perenne»

PARLIAMONE INSIEME
Nicola Apollonio intervista Giacinto Urso
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