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NATURA. Agli scienziati che hanno individuato il devastante batterio che stava facendo
seccare gli ulivi del Salento rimaneva almeno la consolazione di avere svolto al meglio
il proprio lavoro. Ma mai avrebbero immaginato che quel veleno avrebbe travolto la vita
di tantissime persone e mortificato un paesaggio antico di secoli.

FONDATO E DIRETTO DA NICOLA APOLLONIO
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Una lunga strada. Di storia, cultura e ar-
te. Dalle ceramiche figurate, sculture, pit-
ture fino a terrecotte e oreficerie. Con un
un unico comune denominatore: vicende
mitologiche ispirate a Poseidone, Deme-
tra, Atena, Apollo, Dioniso e Eracle. Og-
getti risalenti ai periodi compresi fra il VII
e il VI secolo a.C. sino all’affermazione del-
la potenza mediterranea di Roma. Ecco la
mostra “I doni degli Dei. L’Apulia felix tra
greci, indigeni e romani“ della Regione Pu-
glia a Canton in Cina, visitabile fino al pros-
simo 8 marzo.

«È uno straordinario viaggio culturale
che coinvolge il cuore e la mente, l’intel-
ligenza è il sentimento di quanti visite-
ranno questa esposizione, così da dimo-
strare, ancora una volta, quanto il ponte
tra Oriente e Occidente sia intrinseco nel-
la comprensione e nell'apprezzamento re-
ciproco delle nostre ricchezze culturali»,
commenta Paolo Ponzio, presidente del
Teatro Pubblico Pugliese.

Un plauso a tutto il team della Regione
Puglia, del sistema universitario puglie-
se, delle sovrintendenze pugliesi e della
direzione nazionale dei musei che ha re-
so possibile questa mostra internazionale

di grande valore. Questo impegno inten-
de contribuire a un dialogo fruttuoso tra
Paesi, unendo le storie e le tradizioni del-
la Puglia a quelle della enorme storia ci-
nese in una celebrazione condivisa di cul-
tura e conoscenza.

«La mostra - spiega la consigliera Di
Bari - nei tre mesi a Nanchino ha avuto
risultati straordinari e siamo certi che re-
gistreremo anche a Canton lo stesso en-
tusiasmo. Decidere di prestare i reperti
archeologici pugliesi si sta rivelando una

grande opportunità di crescita e di scam-
bio culturale. I numeri avuti nella prece-
dente mostra  hanno permesso di avviare
percorsi di collaborazione con le Univer-
sità cinesi. Gli studenti cinesi vogliono
venire da noi e frequentare le nostre uni-
versità, i nostri conservatori, le nostre ac-
cademie di belle arti e allo stesso tempo
vogliono ospitare i nostri studenti e i no-
stri insegnanti». La Mostra di Canton è
un’opportunità di promozione del territo-
rio e della cultura pugliese.

Tra Occidente e Oriente, la storia pugliese è Felix

p i c c o l a
posta
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La dottoressa leccese Irene De Blasi, ricercatrice del Diparti-
mento di Matematica “Giuseppe Peano“ dell’Università di Torino,
ha ricevuto il riconoscimento per la sua dissertazione nella “Divi-
sion A Fundamental Astronomy” ed è stata scelta, tra gli elaborati pro-
posti da candidati provenienti da tutto il mondo, per l'altissima qualità della ricer-
ca condotta e l'eccellenza dei risultati scientifici ottenuti nel campo dell'astrofisica.
Il Premio “IAU PhD” riconosce gli eccezionali risultati scientifici degli studenti di
dottorato in astronomia di tutto il mondo. Ognuna delle nove divisioni della “IAU”
assegna un premio al candidato che ritiene abbia svolto il lavoro più notevole nel-
l'anno precedente. Il suo campo di ricerca si estende nell'ambito dello studio dei
sistemi dinamici per la Meccanica Celeste, ma anche allo studio della stabilità or-
bitale dei satelliti, che prosegue e affianca quello di un particolare tipo di sistema
dinamico chiamato biliardo galattico, nato allo scopo di studiare il moto di una
particella in una galassia ellittica con un buco nero al suo interno.

Assegnato alla salentina Irene De Blasi 
il Premio dell'”International Astronomical Union”Non c’è pace per il settore dei balneari. Per

l’opposizione parlamentare l’ultima goccia a far
traboccare il vaso è stata la decisione presa dal
ministero delle Infrastrutture e trasporti di ta-
gliare il canone delle spiagge in concessione del
4,5%. Mossa considerata «l’ennesimo regalo»,
ha spiegato il “verde“ Angelo Bonelli a una ca-
tegoria già «privilegiata», ovvero quella dei bal-
neari. «Presenteremo un esposto alla Corte dei
Conti per le mancate entrate che deriveranno»,
ha aggiunto il segretario di +Europa Riccardo

Magi. Ma tale soluzione
aveva trovato sostegno e
anche approvazione dal-
le principali associazioni
di categoria.

La Sinistra contro i balneari

EXPRES 2_Layout 1  29/01/24  09:20  Pagina 4



La piazza Sant’Oronzo di Lecce ha tale ab-
bondanza di straordinarie bellezze artistiche e
architettoniche che un’opera che in qualsiasi al-
tro posto desterebbe orgoglio e ammirazione,
in quella collocazione passa quasi inosservata.
Si tratta dell’originalissimo ”Orologio delle mera-
viglie”. All’inizio degli anni ’50 del secolo scor-
so la Banca Commerciale Italiana, che doveva
aprire una propria sede nella principale piazza
di Lecce, commissionò all’artista Francesco Bar-
bieri di San Cesario la realizzazione di un oro-
logio che rappresentasse e ricordasse l’istituto
bancario. Il bravo scultore salentino, avendo a-
vuto dai committenti ampia autonomia decisio-
nale, in tre anni e mezzo rea-
lizzò un vero capolavoro.

20 quintali di peso, 10 me-
tri di altezza, 3 di larghezza,
l’orologio si compone di un
mosaico con raffinatissimi
smalti veneziani, il tutto
compreso in una cornice di
rame. Rappresenta l’occhio
di un ciclone con al suo in-
terno i numeri romani e i ta-
rocchi che simboleggiano il
gioco del tempo. Sono inol-
tre raffigurati: la volta cele-
ste, le principali stelle, i me-
si dell’anno. In alto appare lo stendardo della
Terra d’Otranto, col delfino e la mezzaluna. E
ancora compare il sole, rami d’ulivo e melogra-
no, i segni zodiacali. Degni di nota il carro del
sole guidato dal giovane dio Febo e l’annuncia-
zione dell’Arcangelo Gabriele a Maria. L’inau-
gurazione solenne avvenne il 6 agosto 1955 di-
nanzi all’allora sindaco di Lecce Oronzo Massa-
ri che concluse il suo discorso augurandosi «che
l’orologio segni per tutti le ore più belle».

Per diversi anni i rintocchi dell’orologio delle
meraviglie (così definito per la ricchezza delle
rappresentazioni e l’originalità della forma e dei
colori) scandirono veramente la vita commercia-
le e professionale del centro cittadino. Ma col pas-
sare degli anni smise di funzionare e l’assenza di
manutenzione e di cura ne fecero in breve una
carcassa arrugginita e inerme.

Il restauro, terminato nel febbraio 2016, ha pe-
rò finalmente restituito all’orologio sia la sua fun-
zionalità che l’armoniosa e colorata bellezza che
lo impone all’attenzione ed all’ammirazione di
turisti e passanti.

Fonte: Leccenews24.it: Una sorpresa “inaspet-
tata” nel cuore della città;

- CorriereSalentino.it:  Storia di un monumen-
to senza tempo.
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L’orologio delle meraviglie di Lecce

Secondo l’economista cattolico Ettore Gotti Tedeschi (noto  anche per  aver
presieduto lo Ior dal 2009 al 2012), l’Occidente ha perso la retta via da

quando ha iniziato a credere che il suo problema fosse la natalità, e allo stesso
tempo quando ha associato il tema della denatalità con quello dell’inquinamen-
to. Negli anni Settanta la popolazione mondiale era formata da 4 miliardi di es-
seri umani, di cui circa 1 miliardo nel mondo occidentale, e 3 miliardi nel resto del
pianeta. Oggi, nel mondo ci sono circa 8 miliardi di individui, ma l’Occidente
rimane sempre a 1 miliardo, gli altri 7 sono nel resto del mondo. Va precisato
che, sempre negli anni Settanta, l’Occidente deteneva il 90 % del Pil mondiale,
oggi ne controlla meno della metà. A cominciare da allora, a causa dell’inquina-
mento ambientale, noi occidentali abbiamo ritenuto che la crescita della popo-
lazione dovesse essere interrotta, addossando tutta la colpa di quel danno allo
sfruttamento delle risorse naturali ad opera dell’avidità dell’uomo. 

In pratica si cominciò a considerare l’uomo il vero cancro della natura, la rovi-
na della terra. Tanto che l’uomo occidentale, in genere più istruito, più colto
degli uomini dell’altra parte di mondo, ha interrotto progressivamente il tasso
di natalità. Ma il resto del globo no. Con la conseguenza che l’Occidente si è via
via impoverito, l’Europa è andata perdendo sempre più capacità competitiva
economica, mentre i Paesi di quello che prima chiamavamo il “terzo mondo”
(oggi sono i Paesi del Brics)  che attualmente hanno quasi la metà della popola-
zione terrestre, le loro economie crescono dell’8-9% all’anno. Tutto ciò, sottoli-
nea Gotti Tedeschi, è avvenuto proprio a causa del crollo delle nascite nel terri-
torio occidentale, dove il Pil ha tenuto solo grazie alla compensazione del con-
sumismo. 

Tuttavia la crescita dei consumi individuali e la delocalizzazione della produ-
zione verso Paesi a basso costo, aggiunge l’economista, è un’illusione, perché noi
non abbiamo voluto riconoscere l’origine del problema, quello appunto di attri-
buire tutta la responsabilità dell’impatto ambientale all’essere umano, con cui
abbiamo giustificato il ridimensionamento della popolazione per salvare il pia-
neta. Al contrario, la ricetta di Gotti Tedeschi per la salvezza del pianeta è esat-
tamente l’opposto: l’Occidente deve tornare a fare figli. Così, secondo lui, si ri-
durrebbe il consumismo, e insieme la necessità di delocalizzare le produzioni
(causa principale dell’inquinamento). In questo modo si formerebbero famiglie
con attitudine sobria verso i consumi, si ritornerebbe a risparmiare e ad investi-
re riavviando un ciclo virtuoso. 

Ma, per tornare a fare figli occorrono anche interventi economici, assistenzia-
li, i servizi e, soprattutto, va ricostruita una cultura per la vita fondata sulla
dignità unica della creatura umana. In definitiva, anche il concetto di maternità
deve tornare ad essere un fondamento della nostra cultura, un evento quasi sa-
cro. Con linguaggio contemporaneo, si direbbe “cool” (come lo ha definito la
senatrice di Fdl Lavinia Mennuni).  

Per salvare il pianeta dall’inquinamento

di MARY SELLANIquante storie

Alle Molinette di Torino 4.000 trapianti di fegato
Un traguardo record in Italia e in Eu-

ropa per l’ospedale Molinette di Tori-
no. Quattromila trapianti di fegato. Una
storia lunga 33 anni, da quando nel
1990 Mauro Salizzoni eseguì il primo
trapianto. Un’attività che dai suoi al-

bori è andata sempre più consolidan-
dosi. Nel 2023, anno in cui l’attività di
trapianto d’organi in Italia ha segnato
il suo record, il Centro di Torino ha in-
franto tutti i record, raggiungendo il
traguardo dei 4mila trapianti.
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VITTORIO FELTRI

L’O S P I  T E

i preme innanzitutto fare una precisazione: in que-
sta faccenda il sottosegretario alla Giustizia An-
drea Del Mastro non c’entra un bel niente, tanto
che non era nemmeno in loco al momento in cui è
avvenuto il fatto, ossia quando è partito il colpo, e
questo è acclarato, non risulta solo dalla versione
fornita da Del Mastro stesso, il quale era fuori dai
locali. Ti pare giusto, sensato e normale anche so-
lamene ipotizzare la responsabilità e il coinvolgi-
mento di un individuo che non è presente nel po-
sto e nel momento in cui si svolgono determinati

eventi? Quella era una semplice festa, una di quelle
feste che proprio in quelle ore si sono tenute ovun-
que, in tutto il mondo, per accogliere il nuovo an-
no, una cena con annesso brin-
disi di benvenuto al 2024. Erano
presenti gli agenti della scorta
poiché era presente un sottose-
gretario che gira protetto. È
prassi. È procedura. Ad essere
rimasto ferito è stato il genero di
un agente che compone la scorta
del sottosegretario. Persino que-
sto ha scandalizzato, ma cosa
diavolo ci sarebbe di inopportu-
no? Immagino che i parenti si
siano recati lì per potere essere
in compagnia del congiunto al
momento della mezzanotte, no-
nostante questi lavorasse. Anche
in questo caso non mi scandalizzo. Si trattava di un
party organizzato nei locali della Pro Loco di Ro-
sazza, in provincia di Biella. Location e occasione
erano pubbliche. Quindi, Del Mastro non deve di-
mettersi e reputo indecente che se ne pretendano le
dimissioni sulla base del nulla. È rinviato a giudi-
zio? 

Sì, vero, ma il rinvio a giudizio, che non equivale
a una sentenza di condanna passata in giudicato, non
impone, non comporta e non prevede la rinuncia
ad un incarico pubblico da parte di un rappresen-
tante eletto dal popolo sovrano. Ricordiamoci quel
principio di rango costituzionale fin troppo vilipe-
so e che sta a fondamento della democrazia: quello

della presunzione di innocenza.                                                                                                                                                   
Benissimo. Detto ciò, da eletto e da giornalista,

così come da uomo, posso confessare che mi sono
reso conto da un bel pezzo che i cretini esistono in
ogni giornale, in ogni ufficio, in ogni famiglia e pu-
re in ogni partito, sia di sinistra che di destra. Pure
in Fratelli d’Italia non ce li facciamo mancare. Non
ci si può fare niente, se non tentare di contenerne il
numero, per non fare sì che abbondino. Ecco, illu-
strato in soldoni, uno dei limiti della democrazia.                                                                                                                                                                

Emanuele Pozzolo (nella foto) si giustifica afferman-
do che non è stato lui a sparare. E noi ci crediamo.
Non dubitiamo della sua parola. Eppure tale evi-
denza non sgrava il deputato delle sue responsabi-

lità. Di chi era l'arma, quantun-
que regolarmente detenuta? Di
Pozzolo. Se non è stato lui a spa-
rare, chi lo ha fatto? Chiunque lo
abbia fatto, anche accidentalmen-
te, ha potuto farlo in quanto la
pistola dalle tasche, dalle mani,
dalla cintura di Pozzolo è passata
in mano ad altri ed è stato Poz-
zolo, evidentemente, a compie-
re, o almeno a consentire, questo
passaggio. Non mi risulta che sia
stato aggredito e disarmato da
uno sconosciuto o da un passan-
te.

Una leggerezza che avrebbe po-
tuto costare la vita a chiunque degli astanti, in quan-
to l'arma era carica. Anche io detengo legalmente
una pistola, ma non me ne vado in giro a mostrarla,
non la estraggo nel bel mezzo di una festa per fare
vedere ai presenti quanto è bella o per fare il figo.
Questa condotta la boccio totalmente. Potrei sba-
gliarmi ma credo che il parlamentare, parlando con
alcuni partecipanti all'evento, abbia tirato fuori que-
sta North american LR22, una mini-pistola, forse com-
mentandone le dimensioni ridotte, esibendola ai pre-
senti, evidentemente incuriositi. Gli uomini a volte
sono cosi ridicoli! Giocano a chi ce l'ha più grosso. In
queto caso, a chi ce l'ha più piccolo. L'arnese, insom-
ma la pistola, intendo.                                                                      

Presunte innocenze e acclarate idiozie

M
Il caso del deputato con la pistola
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o, non è giusto affermare che quando un
uomo uccide una donna, tutti gli altri uo-
mini devono sentirsi responsabili, come vor-
rebbero certi movimenti femministi che si
battono contro ogni forma di violenza di ge-
nere. Dopo la tragica morte di Giulia Cec-
chettin, eserciti di donne sono scesi in stra-
da puntando l’indice contro i padri, i fra-
telli, i mariti e i compagni, urlando nelle
piazze «non una di meno». Ma nascere ma-
schi, dice Luigi Mascheroni, non può esse-
re considerato un peccato originale. Perciò,
questa storia dei femminicidi compiuti da
uomini senz’altro fuori di testa o vittime lo-
ro stessi di un passato vissuto in maniera
disordinata, senza mai conoscere un rifiu-
to da parte dei genitori, non può spingere
l’universo femminile a criminalizzare l’inte-
ro mondo dei maschi. Che di colpe ne han-
no eccome, ma riguardano la sfera dell’e-
ducazione, la legge dei sentimenti, non cer-
to lo sfogo violento che anima la mente di
pochi. Per fortuna. 

Dopo la tragica morte di Giulia Cecchet-
tin, vista come la goccia che ha fatto traboc-
care il vaso, si è mobilitata immediatamen-
te la politica, annunciando nuove e più strin-
genti misure contro chi si macchia di tali or-
rendi reati; dalla società civile è arrivata la
sollecitazione a impegnare il mondo della
scuola con dei corsi contro la violenza sulle
donne, insopportabile e inammissibile for-
ma di brutalità che nessuno è più disposto
a tollerare. I femminicidi oltrepassano la sfe-
ra privata delle persone e diventano un au-
tentico problema sociale. È una realtà che
abbiamo sotto gli occhi tutti i giorni e che co-
stringe il nostro ministro degli Esteri Anto-
nio Tajani a chiedere scusa «come uomo».
Anche se, come vuole la legge, la responsa-
bilità dei misfatti, a partire da quella pena-
le, è sempre e soltanto personale. Come si
fa, allora, a scaricare gli errori e gli orrori su
un «tutti» generico, che è il modo migliore

per diffondere un odio ingiustificato verso
gli uomini in generale?

Tornando alle «colpe», non si può sotta-
cere ciò che altri - il sociologo e psichiatra
Paolo Crepet e suor Anna Monia Alfieri, per
esempio - hanno già detto chiaramente sia
in televisione sia sui giornali: suor Monia ha
scandito chiaramente che «ci vuole una fa-
miglia che torni a dire dei “no“ ai propri fi-
gli», perché avere tutto li rende più fragili
e incapaci di accettare dei rifiuti, finanche
in amore. Di questo stesso avviso è Paolo
Crepet: «Noi genitori pretendiamo di pro-
teggerli da tutto, non permettiamo che si crei-
no gli anticorpi per affrontare sfide e delu-
sioni. Da quando sono piccoli. Cascare dal
cavallino a dondolo e farsi un po’ di male
fa parte della vita. Noi, da idioti, che faccia-
mo? Mettiamo la gomma piuma attorno al
cavallino».

Il discorso si allarga col passare del tempo,
quando si va a scuola, quando si hanno i
primi contatti con le fanciulle e i sentimenti
iniziano a volteggiare. Ma si impara a cono-
scerli vivendo, mentre noi grandi stiamo cre-
scendo dei ragazzi che non sono più in gra-
do di affrontare la sconfitta. Gli facciamo noi
lo zaino, come se non fossero capaci. Ma ciò
che turba, alla fine, è vedere che il tuo «bra-
vo ragazzo» è diventato omicida, e questo
succede perché non ascoltiamo, non parlia-
mo, non impariamo mai dal passato. Dietro
a tanti delitti come quello del Circeo avve-
nuto negli anni d’oro della dolce vita roma-
na, chi c’era? Un «bravo ragazzo». Pier Pao-
lo Pasolini lo aveva detto a suo tempo, ma
non venne ascoltato. 

Forse, come dice Crepet, dovremmo smet-
terla di ragionare in base allo schemino del-
l’uomo assassino e della donna vittima. Bi-
sogna che le mamme e i papà insegnino ai
loro figli di essere liberi. Lasciateli sbaglia-
re, «altrimenti non cresceranno e a 22 anni
non sapranno gestire le cose più semplici».

Ogni genitore è parte in causa

N

EDITORIALE
di NICOLA APOLLONIO

I figli crescono senza conoscere il rifiuto      
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La morte uccide chi resta
Ma poi la vita si riaffaccia

LUTTO E AMORE

Èuno schianto, simile a uno
sparo uno di una fucilata
in mezzo al petto, un colpo

al cuore che ferma il battito vita-
le, ed è il momento più dramma-
tico, tragico e doloroso della vita
di chi resta, di coloro che improv-
visamente vengono a conoscenza
della morte di un figlio, di un fa
miliare o di una persona amata per
un incidente, una fatalità, una as-
surda tragedia che poteva essere
evitata pochi secondi prima o do-
po, per un gioco terribile del de-
stino che spegne in un crudele ap-
puntamento una vitaf ino ad allo-
ra viva, sana, spen-
sierata e attiva. 

Sono tantissimi
gli episodi di cro-
naca che in questi
ultimi mesi rac-
contano le morti
inaspettate di per-
sone giovani e
meno giovani che escono di casa
per non farvi più ritorno, perché
muoiono uccise da un'auto pirata,
maciullate da un tram, mentre
pedalano, camminano od opera-
no risucchiate o schiacciate da un
macchinario sul lavoro, dissan-
guate da coltellate, eliminate da

un proiettile durante una rapina
precipitate in un dirupo, abbattu-
te da un albero caduto  o affogate
da un’alluvione o un tuffo fatale.
Abbiamo letto di morti strazianti,
corpi travolti, deturpati, triturati,
ridotti in pezzi irriconoscibili, bru-
ciati e buttati nei cassonetti, op-
pure uccisi con accette, colpi di
bastone o di pistola, tutte morti
sul colpo, finite in  meno di un mi-
nuto, senza un fiato, una parola, e
senza dolore perché vite troncate
di netto, registrate nelle cronache
come orribili fatalità. 

Ma non abbiamo letto del dolo-
re devastan-
te di chi re-
sta, dello
sgomento
delle ma-
dri, del tor-
mento infi-
nito dei figli
e familiari

che perdono in un giorno qualun-
que la persona amata, senza preav-
viso, e che ne vengono a conoscen-
za mentre lavorano, camminano o
prendono un caffè, precipitando in
un abisso inconsolabile, nella di-
sperazione e nel buio più profon-
do. Una moltitudine di vittime

quasi allo stesso modo di quelle
morte, un esecito di sopravvissuti,
piegati e piagati dalla tragedia, che
però sono condannati a restare an-
cora vivi, a respirare e ricordare,
a chiedere spiegazioni e giustizia,
esposti per anni a un dolore infi-
nito e incancellabile, che si depo-
siterà nelle loro anime e resterà ac-
ceso come una malattia cronica,
insieme alla rabbia verso il desti-
no per il resto della vita. 

Nell'istante terribile della noti-
zia della perdita subìta, le vittime
viventi attraversano un momento
di incredulità, una forma psicolo-
gica di difesa nel credere che non
sia vero, per poi straziarsi di fron-
te alla cruda realtà con un urlo mu-
to e sbigottito che cambia per sem-
pre la loro psiche, facendo dive-
nire il congiunto che ha subìto il
lutto una sorte di essere inconso-
labile, un sonnambulo in perenne
sofferenza, un corpo anestetizza-
to a qualunque stimolo, un'anima
smarrita senza meta, perché ha per-
so in quel preciso istante il sendo
della propria esistenza.                                                                                                                     

Non c’è parola o preghiera che
possa consolare una persona che
subisce improvvisamene una gra-
ve mancanza. Gli inconsolabili di-

di MELANIA
RIZZOLI

Medico
Politico

Quando si perde un figlio, un genitore o una persona speciale, il mondo crolla
e tutto sembra inutile. Ma è un dolore da attraversare per tornare a rinascere

IL BUIO E LA LUCE
Il percorso di chi resta può diventare
devastante, i ricordi diventano
un tormento. Lentamente, la psiche
alza un muro sulla tragedia
e riaccende una fiamma di vita
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ventano come zombie, incapaci di
reagire o di parlare, tormentati dal-
la pena di chi è andato via e dall'ad-
dio al quale non erano pronti, men-
tre vengono sollecitati ad occupar-
si delle procedure e della buro-
crazia che ogni scomparsa com-
porta. Il dolore resta sulla strada di
chi è andato via e di chi resta, sui
giorni, sui mesi e sugli anni suc-
cessivi, e nulla sarà mai più come
prima, la vita e il ricordo si divi-
derà tra un prima e un dopo quel-
la data maledetta, e il predominio
della memoria su quella perdita sa-
rà il primo pensiero ad ogni risve-
glio e l'ultimo ricordo prima di ad-
dormentarsi sfiniti, non per la fa-
tica fisica ma per quella psicolo-
gica dell'anima, sempre più fiac-
cata e svuotata da ogni energia vi-
tale. Il percorso di chi resta può
diventare devastante, i ricordi di-
ventano un tormento, ogni pro-
spettiva cambia priorità e valore,
qualunque cosa infastidisce, anche
un sorriso incontrato per strada,
una musica in radio, perché non
c’è  più  niente che fa gioire, e la
gioia o la felicità sembrano senti-
menti perduti per sempre. 

Molti sopravvissuti alle trage-
die cercano una via d'uscita rifu-
giandosi nella fede, al facendosi
aiutare dallo psichiatra, dallo psi-
cologo o, peggio, cercando tracce
della persona scomparsa dal sen-
sitivo, dal paragnosta o dalla ma-
ga di turno, nel tentativo di resu-
scitare dall’abisso della morte il
proprio caro, di ascoltarne anco-
ra una volta la voce, di sentirne
per l'ultima volta la vicinanza, di
carpirne un segnale, un alito di vi-
ta, mentre precipitano ancora più a
fondo nel proprio inferno.                                                                                                                                                                      

SOPRAVVIVENZA
Poi a poco a poco, ma molto len-

tamente, in chi ha ancora l'istinto

alla vita o motivi attorno per so-
pravvivere, la psiche tenta di alza-
re un muro, di abbassare un velo
su quella tragedia, di riaccendere
una fammella di vita, senza però
mai riuscire a seppellire quel pez-
zo vissuta e perduta per sempre,
e il suo futuro acquisterà una va-
ga forma di rassegnazione, di ac-
cettazione, di apatia e di distacco
verso le cose belle del mondo, men-
tre si mettono in fila i giorni a se-
guire senza entusiasmo e senza più
speranza di piena felicità. Si ri-
prende a  camminare, a lavorare e
a mangiare, con lo sguardo spen-
to e senza luce, portandosi dentro
quel macigno sul cuore che reste-
rà come un sintomo perenne, co-
me la cicatrice sempre sanguinan-
te di un infarto. L'espressione del
volto cambia, diventa triste e ma-
linconica, lo sguardo si vela di tri-
stezza, non c’è più cura di se stes-
si, non si ha più voglia di vestirsi,
di uscire o di incontrare amici, i
rari sorrisi sono solo di circostan-
za, tirati e mai spontanei, e anche
la voce perde vigore, diventa bas-

sa e cambia come cambia la po-
stura e il modo di dormire, ran-
nicchiati attorno a se stessi e a quel-
lo che non c’è più.                                                                                                                       

Il dolore di chi resta, inoltre, è
difficile da trattare medicalmen-
te, non esiste un farmaco specifi-
co o una medicina risolutiva, che
chiuda i cassetti della memoria e
resetti i neuroni, che sposti il pe-
so dal cuore e dalla mente, per-
ché il dolore dell'anima è intratta-
bile se non con la terapia del tem-
po, quella che lentamente e a pic-
cole dosi allontana nei mesi l'e-
vento, impolverando negli anni i
ricordo, che a volte concede una
tregua e resta sopito, ma che ad
ogni soffio di vento ritorna vivo
nel cuore e nella mente e riemer-
ge come un incubo nei sogni. 

Nessuno è esente da questa con-
dizione, perché nel percorso di
tutti noi c’è un prima e un dopo,
e in mezzo spesso c’è una morte,
alla quale non sappiamo dare un
nome o un significato, ma che, im-
provvisa o prevista che sia, si trat-
ta sempre di vita vissuta.                                                                                                                   
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Charlie Chaplin disse che la morte del divo pugliese era una delle più grandi tragedie che 
avesse colpito il mondo del cinema. Il premio nacque per ricordare l’indimenticabile Rudy

La storia del premio parte da Carlo
Apollonio che ai tempi era un giovane
sognatore trapiantato a Roma e che nel
1972 propose al Pr Mario Natale la crea-
zione di un premio che gratificasse in
Puglia, terra di Rodolfo Valentino, l'ec-
cellenza attoriale nel mondo. Così, in o-
nore del talento di Rodolfo Valentino,
venne istituito nel 1972 il premio che ori-
ginariamente si chiamava “Premio Ma-
schera d'oro“ e che tenne la sua prima ce-
rimonia a Maglie nella villa Tamborino
Frisari. Successivamente, fino al 1981, è
stato realizzato al Teatro Politeama Gre-
co di Lecce e poi, per interessamento del-
la stessa Liz Taylor, trasferito a Los An-
geles dove, col titolo “Premio Rodolfo
Valentino Award“, trovò il supporto del
senatore Bradley e per 12 anni rimase in
California. Poi, nel 1996 venne riportato
in Europa.  

Rodolfo Valen-
tino, al secolo
Rodolfo Alfon-

so Raffaello Pierre Filibert Guglielmi di
Valentina d'Antonguella, secondo di tre
fratelli, nacque a Castellaneta, nel Taran-
tino, il 6 maggio di 128 anni fa, cosmopo-
lita già nel Dna: madre francese e padre
pugliese. Trasformatosi in un giovane di
rara bellezza, diventò la più lucente delle
star hollywoodiane, dalla fama inegua-
gliata ancora oggi. Dopo la sua prematu-

ra morte, avvenuta a soli 31 anni, nel De
Longre Park di Hollywood fu innalzata
in suo onore la statua “Aspirazione“, l’uni-
ca eretta sinora in ricordo di un divo cine-
matografico. 

Non è mai oro tutto ciò che luccica, tut-
tavia, e non lo è stato neppure per una
leggenda come Rodolfo Valentino. In a-
more, malgrado le possibilità di successo
raddoppiate da un chiacchierato orienta-
mento bisessuale, anche Rudy, come tutti
i comuni mortali, patì il rifiuto. Fece scal-
pore la vicenda relativa a Carlos Gardel,
infatti. «La cosa che più vorrei al mondo
è far l’amore con quell’uomo» sembra ab-
bia confidato Valentino a un amico, rife-
rendosi alla star musicale argentina.

Piantato dalle due mogli, fu accusato
d’impotenza e schernito dal Chicago He-
rald Examiner con un articolo non firma-
to, che lo definì «un piumino per cipria ro-
sa, un dandy effeminato, corruttore dei
costumi americani». Tanto amato in vita,
con la morte la sua fama si trasformò in
pura idolatria, alimentata di generazione
in generazione e testimoniata dai fiori
freschi lasciati sulla sua tomba, ancora og-
gi, a circa un secolo dalla sua scomparsa. 

Quaranta pellicole in soli dieci anni,
lanciò mode e richiamò l’attenzione di so-
ciologi e psicologi per le interminabili fi-
le all’entrata dei cinema, in occasione del-la
proiezione de Lo Sceicco Bianco, nel ’21.

Sarà un caso, ma il suo destino era se-

gnato. Nel 1895, mentre Rudy nasceva,
Parigi dava i natali alla settima arte, pro-
prio come nel 1926, quando il divo si spen-
se a New York, sotto i ferri, per una peri-
tonite, l’era gloriosa del muto batté in ri-
tirata, con Il cantante di jazz (1927) passa-
to alla storia come il primo film sonoro. 

«La morte di Valentino è una delle più
grandi tragedie che abbia mai colpito il
mondo cinematografico. Come attore pos-
sedeva arte e distinzione. Come amico, ri-
scuoteva affetto e ammirazione» fu il com-
miato di Charlie Chaplin. 

La sua improvvisa scomparsa scatenò
un’isteria collettiva. Pola Negri, sua ulti-
ma amante, svenne sulla bara. A Londra,
una giovane attrice inglese, Margaret Scott,
prima del suicidio commissionò addirit-
tura il proprio necrologio su un quotidia-
no con le seguenti parole: “Margaret Scott,
27 anni, straziata dal dolore per la morte
del celebre attore Rodolfo Valentino, si è
avvelenata ieri nella sua abitazione: l’e-
state scorsa aveva avuto la fortuna di tra-
scorrere qualche tempo a Biarritz in com-
pagnia dell’astro del cinema”. 

Di estrazione borghese e piuttosto in-
disciplinato, Valentino possedeva un ma-
gnetismo e una sensualità esplosivi, che
fecero dello schermo il loro habitat d’ele-
zione. Talentato nella danza, lavorò co-
me taxi dancer per balli di coppia, a 50 dol-
lari la settimana. Poi, da San Francisco,
grazie all’ingaggio per una tournée di u-

Quando Carlo Apollonio
ideò il “Premio Valentino“

di  MARGHERITA   
LAMESTA

Sfogliando l’album dei ricordi
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na compagnia teatrale di operetta, final-
mente poté raggiungere la bramata Hol-
lywood.

Nel 1921, la svolta: I quattro cavalieri
dell’Apocalisse lo rivelò al grande pubbli-
co, nel ruolo di un avventuriero libertino
riscattato da un’eroica morte in battaglia.
Indimenticabile la scena del tango, che
gli regalò l’appellativo di sex-symbol. Sua
l’affermazione «per gli occhi di una don-
na si può anche andare in prigione», pro-
nunciata dopo l’arresto per bigamia. 

Niente affatto vanesio, in realtà, fu un
artista eclettico, poliglotta e costantemen-
te desideroso di migliorarsi. A testimo-
niarlo la sua biblioteca ricca di libri e o-
pere d’arte. Con le pellicole Monsieur Beau-
caire del 1924 e Notte nuziale del 1925,
l’irraggiungibile divo ebbe occasione di
portare alla luce un insospettabile talen-
to per la commedia e una sorprendente
autoironia. Fu anche poeta, intellettuale
e ricercatore. La sua aria triste, tuttavia,
rivelò quanto il successo lo avesse schiac-
ciato nell’intimo, imprigionandolo nel
ruolo di amante ideale, appioppatogli
da un pubblico frivolo e attratto soltanto
dalla sua bellezza selvaggia. 

Nei Ruggenti Anni Venti, Rudy precor-
se i tempi, incarnando il prototipo del
sex-symbol, ma non fece in tempo a con-
segnare alla storia qualcosa che andasse
oltre la semplice superficie, sebbene a-
vesse molto più da offrire ai fan di allo-
ra, di oggi e forse anche del futuro. 

A ricordare l’indimenticabile star, nel
1972 nacque il Premio Rodolfo Valentino,
intitolato appunto alla leggenda puglie-
se e orgoglio nazionale. Lo ideò Carlo
Apollonio, con l’intenzione di premiare i
talenti pugliesi e rimase in Puglia fino al
1981. Poi, dal 1982, grazie a Liz Taylor,
trovò casa a Los Angeles, per restarvi fi-
no al 1995. 
Perché questo cambio di location?
L’idea del “Premio Valentino” è nata nel

gennaio del ‘72 per un fortuito “impat-
to” del sottoscritto con la triste e obbro-
briosa immagine di Rodolfo Valentino nei
panni del “Figlio dello Sceicco”, impressa
su una pseudo ceramica attaccata a un mu-
retto di circa 4 mt.x3, in una via di Ca-
stellaneta. Rodolfo Valentino, un intra-

Carlo Apollonio, ideatore
e presidente del “Premio
Rodolfo Valentino“.
Nel riquadro, la statuetta
in oro zecchino raffigurante
l’attore pugliese nei panni del
“Figlio dello sceicco“.
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prendente e ambizioso giovane pugliese
non rassegnato a immaginare e program-
mare il suo futuro, la sua vita in una del-
le più povere e geograficamente emargi-
nate province d’Italia, aveva avuto l’in-
solito coraggio di fare a meno dei rassi-
curanti affetti familiari, degli amici, del-
la sua Terra e partire per diventare in po-
chi anni Rudy Valentino, il mito del cine-
ma mondiale. Da pugliese ho subito pen-
sato che il “pugliese” più conosciuto, più
celebre e ricordato al mondo aveva dirit-
to a una memoria rispettosa e riconoscen-
te, quantomeno con un premio cinema-
tografico a lui dedicato, se non altro per
aver fatto conoscere il nome della sua ter-
ra a tutto il mondo. 
Il Premio è tornato in Europa nel 1996

e nel 2002 ha varcato di nuovo i confini
del Vecchio Continente, per approdare
in Brasile e andare, poi, altrove. Qual è,
però, il legame del Premio con la terra
di Valentino? 

Il Governatore della California, Edmund

G. Brown Jr., dopo la venuta in Puglia di
grandi star hollywoodiane ed europee per
ritirare personalmente, come da regola-
mento, il Premio Valentino (fra i tanti Eli-
zabeth Taylor, Richard Burton, Rita Hay-
worth, James Mason, Gloria Swanson, Li-
za Minnelli, Glenn Ford, Ingrid Bergman,
Anthony Quinn, Raquel Welch, Isabelle
Huppert, Alain Delon, Jeanne Moreau ed
altri), in occasione della prima edizione
del Premio in California nel nome di Va-
lentino, proclamò il 2 febbraio 1982 il ge-
mellaggio tra lo Stato di California e la
Regione Puglia. Un caso eccezionale per
la legislazione californiana, che non pre-
vede gemellaggi tra lo Stato e una Regio-
ne di un qualsiasi altro Paese del mon-
do. E in quella stessa occasione il sindaco
di Los Angeles, Tom Bradley, dopo una
sua visita ufficiale in Puglia, volle inseri-
re il Premio Valentino tra i programmi cul-
turali della città, stabilendo un legame
tra la Puglia e la capitale mondiale del ci-
nema, dove l’attore pugliese era stato im-
mortalato. 
Che differenze di accoglienza ha ravvi-

sato in tutti questi anni di Premio tra il
pubblico italiano, americano e degli al-
tri Paesi in cui è stato ospitato? 

Eventi come il Premio Valentino hanno
contribuito a far conoscere ed apprezza-
re ancor più e meglio, in America e negli
altri Paesi, tradizioni e potenzialità turi-
stiche della regione Puglia - storia, cultu-
ra, architettura, artigianato - attraverso in-
terviste, servizi di giornali e televisioni in-
ternazionali alle star premiate, oltre ai
suoi prodotti locali presentati in un’ap-
posita mostra di una settimana, nei salo-
ni del Century Plaza di Los Angeles. An-
che questo è, da quasi cinquant’anni, l’in-
dissolubile legame tra il Premio e la terra
di Valentino. 
Secondo la sua esperienza, cosa ha la-

sciato nelle generazioni contemporanee
la stella di Rodolfo Valentino?

Forse, l’essere stato il primo grande pro-
tagonista della storia del cinema, il pri-
mo grande personaggio fotografato, pub-
blicizzato, amato ed imitato dalle genera-
zioni di quel tempo. Valentino ha deter-mi-
nato lo sviluppo e il perpetuarsi, nell’arco
di un secolo, dell’immagine in chiave “mo-

derna” del personaggio, del divo del ci-
nema, della televisione, dello sport. Mai
paragonabile, però, per arco temporale,
alla sua stella. 
Perché il fenomeno Valentino ha rag-

giunto un successo tale da restare ine-
guagliato ancora oggi? E perché è stato
fatale al punto che la sua morte ha pro-
vocato malori e suicidi? 

Il fenomeno Valentino nasce nel 1920,
un secolo fa. La quasi fantascientifica in-
venzione dei fratelli Lumière aveva fatto
conoscere al mondo grandi attori come
Buster Keaton, Charlie Chaplin e Rodolfo
Valentino, appunto. La sua giovane età,
le sue origini latine, la sua avvenenza fi-
sica, la sua ricercata eleganza, l’innata gen-
tilezza con le donne, avevano fatto di lui
il divo, l’idolo, il sogno di milioni di don-
ne americane (e non solo), invidiato, imi-
tato e “odiato” dagli uomini di mezzo mon-
do. Per lo schermo, l’attore versatile, capa-
ce e affascinante, il classico fenomeno di
massa. La sua improvvisa e mai chiarita
morte alla giovanissima età di 31 anni e
all’apice del successo mondiale provocò
facilmente forme di sconforto, dolore, fa-
natismo e isterismo collettivo. 
Che caratteristiche deve dimostrare di

avere il potenziale vincitore del Premio
Valentino? 

Il Premio Valentino, come vuole il re-
golamento, è al servizio del personaggio
nel cinema. Personaggio è infatti, per il
pubblico, quello disegnato da un inter-
prete, e per l’interprete da un regista, che
determina il successo di un film. Nell’as-
segnazione del Premio, comunque, la Giu-
ria cerca sempre di scegliere il più alto e
profondo legame possibile con lo stesso
Valentino, considerandolo come pietra di
paragone, per talento, carisma e glamour.
L’incontro dei premiati all’ombra del ce-
lebre Rudy è così, ogni volta, un’occasione
utile per riaprire il vecchio discorso sul
divismo, un fenomeno che a torto si vuole
morto, mentre ha soltanto allargato i suoi
confini e cambiato le sue apparenze. Il di-
vo, la star, la vedette esisterà sempre. Non
a caso, i veri divi del cinema rivisitati og-
gi nei loro film, si rivelano sorprendente-
mente bravi. Valentino non fa eccezione,
anzi è bravissimo, con la sua - anche se

1972 - Elyzabeth Taylor e Richard Burton
al Teatro Politeama Greco di Lecce 
per la prima edizione 
del “Premio Rodolfo Valentino“
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Il vizio dei politici: 
non chiedere mai scusa
Leo Puglisi, lettore del Giornale, scrive a Vittorio Feltri per chiedere lumi
sull’eventuale “colpa più grande della nostra classe politica“. E Feltri rispon-
de così:

«Caro Leo, innanzitutto sono io a ringraziare te sia per la stima che per lo
spunto che mi offri per una riflessione, spunto che colgo al volo. Non penso che
il limite della nostra classe politica sia la litigiosità, come spesso si dice. Essa fa
parte della dialettica politica propria della democrazia. Inoltre, i politici da
sempre litigano, si attaccano, inveiscono tra loro, si accusano reciprocamente,
tentando di danneggiare l'immagine degli avversari. Ci sono alcuni comporta-
menti, tuttavia, che reputo sfacciatamente incoerenti, come la battaglia che la
sinistra sta conducendo a favore del salario minimo, di cui pure non si è occu-
pata quando governava il Paese, cosa che ha fatto fino all'altro ieri e per oltre
un decennio. Sorvoliamo. 

Tu chiedi quale sia la colpa più evidente. Parlare di «colpa» non mi piace, pre-
ferirei discutere di vizi deipolitici. A mio avviso, quello maggiore risiede nel-
l'assenza di umiltà davanti agli elettori, ossia nella capacità di riconoscere, ov-
vero di ammettere di avere sbagliato, assumendosi dunque le proprie respon-
sabilità. Un atto coraggioso, indice di onestà, il quale sarebbe molto apprezzato
dai cittadini. Ricorro ad un esempio pratico. Proprio nei giorni scorsi l'ex primo
ministro britannico Boris Johnson, che a me è sempre piaciuto nono:stante sia
stato preso di mira e demolito dalla stampa di sinistra di tutto il globo, pur a-
vendo difeso la sua gestione della pandernia, ha affermato a chiare lettere che
il suo governo «ha sbagliato alcune cose, nonostante abbia fatto del suo me-
glio». Con queste parole Johnson ha cominciato la sua testimonianza nell’am-
bito di una inchiesta pubblica, scusandosi «per il dolore, la perdita e la soffe-
renza delle vittime del Covid». 

Ma tu te lo immagini Giuseppe Conte intento a chiedere scusa? Eppure di er-
rori e addirittura di abusi ne ha compiuto l'allora premier durante la pandemia,
però ha sempre dato la colpa ad altri, ha sempre puntato il dito verso chiunque
meno che verso se stesso. Ha tacciato il presidente della Lombardia, Fontana, o
anche l'allora assessore alla Sanità di Regione Lombardia, Gallera, di pessima
gestione dell'emergenza, mentre il responsabile era proprio egli stesso. Mai che
faccia un bagno di umiltà il nostro avvocato del popolo. Accusa l'attuale esecu-
tivo di ignorare spesso le Camere, eppure fu proprio Conte a metterle addirit-
tura fuori servizio per mesi e mesi, sospendendo la democrazia. Tu lo hai di-
menticato? Non credo. Si scuserà mai l'ex premier per caso, tirato fuori dal ci-
lindro del prestigiatore Beppe Grillo? No, mai.                                                                                         

Intanto noi seguitiamo a pagare le conseguenze delle sue politiche scellerate,
dal reddito di cittadinanza concesso a chiunque e di fatto a tempo indetermi-
nato (misura che tuttora rivendica con orgoglio) ai bonus edilizi che hanno
impoverito mostruosamente le casse statali arricchendo spesso quelle dei cri-
minali, basti considerare le ultime frodi pe rmiliardi di euro venute a galla.
Prima di dare lezioni di democrazia agli antagonisti politici, Conte dovrebbe
abbandonare l'arroganza e porgere formali scuse agli italiani, che hanno subito
oltretutto le sue quasi quotidiane conferenze stampa serali in cui Giuseppi, da
primo ministro, tesseva le lodi di se stesso».              

La Lettera
datata - recitazione.
Perché, secondo lei, sociologi e psico-

logi ancora oggi considerano Valentino
come un fenomeno tutt’ora inspiegabile?

Il successo e la fama di Valentino. Se si
pensa a quel periodo storico, l’America
degli anni Venti, è difficile per chiunque
spiegarsi e spiegare l’epocale successo di
un giovane artista, non americano, senza
mezzi, appoggi o conoscenze tra i “poteri
forti” di Hollywood. 
Quanto pensa che il pubblico di oggi

possa essere interessato alla chiacchiera-
ta omosessualità del divo, confermata
da un diario pubblicato postumo nel ‘31
e reso famoso nel ’60 ma ancora di dub-
bia autenticità? 

Il fantomatico diario. Il pubblico di og-
gi - è un dato più che assodato - ha cessa-
to da cinquant’anni di soffermarsi a per-
dere tempo su chiacchiere di natura omo-
sessuale, pubblicate da gente senza scru-
poli per facili guadagni o ricatti. Immagi-
niamo, poi, un diario sull’argomento, scrit-
to da un personaggio di successo mon-
diale con il quale avrebbe certamente non
solo danneggiato, ma distrutto la propria
carriera e la propria vita. Valentino non
era né stupido né ignorante. Chiacchiere
di cento anni fa! 
Cosa manca ai divi odierni, che impe-

disce loro di raggiungere una fama leg-
gendaria come quella di Rodolfo Valen-
tino? O è solo una diversa percezione
delle cose, essendo cambiato radicalmen-
te il rapporto fra pubblico e divo? Am-
messo che i divi ci siano ancora

Oggi i divi ci sono e sono tanti. Sono in
troppi. Oggi non c’è la star, ci sono ”le star”.
Sono star quelle del cinema, della televi-
sione, dello sport, della moda, del giorna-
lismo, della politica. Tutte sono o si sento-
no star. Devono essere sempre pronte, pe-
rò, ad alzarsi e cedere il posto al nuovo ar-
rivato con foto più patinata, l’ultima star
con il “servizio” più lungo in Tv, o con il
produttore che paga meglio. Tanto la per-
manenza al primo posto del box office, del-
l’ammirazione, della notorietà, del rispet-
to del pubblico, non durerà, non può du-
rare cent’anni! 
Un aneddoto? 
Il Premio è un aneddoto!
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Nell’agosto del 2013
mi aggiro per la
provincia di Lecce

con un amico, un fotografo e la
sua assistente. Di quei giorni ho
ricordi confusi ma avvolti da una
tonalità calda, allegra ed entusia-
sta: sto mettendo assieme uno dei
miei primi reportage per una rivi-
sta - una storia a puntate sull’e-
splosione del turismo nel Salento
- e dovendo scrivere di persone
che si divertono in compagnia mi
sembra logico fare lo stesso.

In America lo chiamano “gior-
nalismo immersivo“, in pratica sia-
mo quasi sempre ubriachi, tornia-
mo a casa alle otto di mattina do-
po aver fatto colazione con un cor-
netto da Dentoni a Torre dell’Or-
so e al risveglio trovo sul taccui-
no dei geroglifici di difficile in-
terpretazione macchiati di gin to-
nic.

Con la piccola carovana andia-

mo anche alla Baia Verde, una lun-
ga distesa sabbiosa le cui acque
cristalline sono protette dall’isola
su cui sorge la città vecchia di Gal-
lipoli, il principale porto del Sa-
lento e il luogo da cui un tempo
partiva l’olio d’oliva lampante de-
stinato ad alimentare le lanterne
di tutta Europa.

Alla Baia Verde ci sono un gran-
de parco che ospita dj internazio-

nali come David Guetta o Paul
Kalkbrenner e una lunga sfilata
di lidi che sparano musica techno
già da metà pomeriggio; il risul-
tato è una sorta di versione low
cost di Ibiza. In un piccolo paese
con meno di ventimila residenti
in agosto si riversano centinaia di
migliaia di ragazzi e ragazze che
spesso dormono in garage e bal-
coni affittati illegalmente o diret-
tamente in spiaggia.

I giornali locali da un lato de-
nunciano il degrado, dall’altro pub-
blicano le mirabolanti cifre prele-
vate agli sportelli dei bancomat in
un mese, cifre nell’ordine delle de-
cine di milioni di euro.

Ci aggiriamo fra ragazze vesti-
te di piume che distribuiscono pre-
vendite e giganteschi Chupa Chups
che pubblicizzano il «LECCAmi
LECCAmi party»; ci infiliamo fra
uomini e donne con una evidente
passione per i tatuaggi aforisma-
tici - in genere note terzine dante-
sche, slogan di autoaiuto o cori del
Napoli calcio -, beviamo cocktail
in bicchieri di plastica al “Sam-
sara“, il lido più famoso della

È RACCONTATA IN UN LIBRO 

Storia umana del disastro
naturale della Xylella

di DANIELE
RIELLI

Agli scienziati che hanno
individuato il devastante
batterio che stava facendo
seccare gli ulivi del Salento
rimaneva almeno la 
consolazione di aver svolto
al meglio il proprio lavoro.
Non potevano però sapere
che così facendo stavano
aprendo un vaso di Pandora
i cui veleni avrebbero 
travolto le loro vite.

Questo testo è tratto da Il fuoco invisi-
bile & storia umana di un disastro
naturale di Daniele Rielli pubblicato
da Rizzoli
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Baia, mentre sul tetto ballano del-
le cubiste-amazzoni e dei culturi-
sti spalmati d’olio abbronzante che
sembrano usciti da un libro di Wal-
ter Siti.

Molte ore dopo ce ne andiamo
da quel divertimento che pare la
prosecuzione organizzata del la-
voro aziendale, senza sapere che
a pochi chilometri alle spalle del-
la Baia Verde, nelle campagne do-
ve l’onda sonora del carnevale e-
stivo arriva sfumata e distante, sta
accadendo qualcosa che cambie-
rà per sempre il Salento, l’Italia e,
probabilmente, l’Europa.

DISSECCAMENTI ANOMALI
Quasi ogni giorno all’alba, men-

tre la Baia Verde va lentamente
spegnendosi, Martino, un ottan-
tenne di Taviano, un piccolo pae-
se alla periferia di Gallipoli, pe-
dala per alcuni chilometri sino a
un fondo dove ha degli ulivi, qual-
che albero da frutto e degli ortag-
gi. Calvo, occhi azzurro-chiaro piut-
tosto anomali per un salentino,
qualche macchia sulla pelle ma un
fisico ancora in forma a dispetto
dell’età avanzata, Martino è un ex
carabiniere che ha speso la sua vi-
ta professionale nel quartiere San-
to Spirito, alla periferia di Bari,
dando la caccia a rapinatori e a
ladri di auto.

Il campo è vicino a Gallipoli, in
contrada Fontana, e da qualche
mese sta accadendo qualcosa di
strano: gli ulivi presentano dissec-
camenti anomali, le foglie hanno
delle bruscature, perdono il colo-
re verde, prima tendono al rosso
poi imbruniscono e seccano, co-

me se qualcosa le avesse bruciate.
Sono sintomi che non assomiglia-
no a nessuna delle malattie del-
l’ulivo conosciute dai contadini
della zona.

Nei dintorni molti agricoltori
stanno praticando potature aggres-
sive e Martino pensa che stiano
abbassando gli alberi per rendere
possibile la raccolta meccanizza-
ta; sulle prime non gli viene in men-
te che i vicini siano alle prese con
il suo stesso problema e stiano cer-
cando di risolverlo tagliando.

Se Martino non è l’unico i cui
ulivi stanno seccando, è però l’u-
nico ad avere una figlia sposata con
Donato Boscia, dirigente dell’Isti-
tuto per la protezione sostenibile

delle piante del Cnr di Bari. Così,
quando la famiglia di Donato si
trasferisce nella casa estiva di Ca-
pilungo, sulla costa una ventina
di chilometri a sud di Gallipoli,
Martino siede sotto la veranda con
i nipoti, la figlia e il genero da-
vanti a una frisa, qualche pomo-
dorino e delle mozzarelle, e rac-
conta il problema dei rami secchi
un po’ come se si trattasse di una
curiosità.

Dovresti venire a vedere, dice a
Donato, non capisco di cosa si trat-
ti. Martino è preoccupato ma so-
lo fino a un certo punto, l’ulivo,
lo sanno tutti, è una pianta immor-
tale. Il mattino seguente Martino
e Donato risalgono in auto la lito-
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ranea e all’altezza di Marina di
Mancaversa svoltano verso l’en-
troterra. Una volta al cospetto de-
gli ulivi malati, Donato taglia un
ramo secco, lo studia, passeggia
fra gli alberi, ripete la stessa ope-
razione altre volte, alla fine deve
ammettere che nemmeno lui ha
mai visto qualcosa del genere.

Nei giorni successivi Donato chie-
de in giro, visita le campagne del-
la zona, sente dire che è già stata
fatta una riunione pubblica per af-
frontare il problema dei dissecca-
menti e che li dottori hanno detto
che la causa è la Zeuzera pyrina,
ovvero il «rodilegno giallo», un
insetto che scava gallerie all’inter-
no dei rami.

È stata anche predisposta la co-
siddetta «lotta guidata»: sono sta-
te appese agli alberi delle trappo-
le ai feromoni e gli agricoltori so-
no stati invitati a usare il metodo
più antico contro l’insetto: un filo
di ferro da infilare nelle gallerie.

Donato sa che di norma il rodi-
legno è un parassita secondario
che colpisce quando la pianta è
già debilitata per altri motivi e
anche i contadini dubitano che il
problema sia quello, conoscono la
canneddhra da sempre e i sintomi
sono diversi, oltretutto a seccare
sono anche rami che non presen-
tano alcuna galleria.

Le associazioni di categoria lo-
cali oltre che di parassiti del tron-
co parlano anche di lebbra dell’u-
livo, una malattia molto presente
a causa di annate umide. «Se po-
teva essere lebbra però io volevo
sentirmelo dire dal papa della leb-
bra» spiega oggi Boscia. Si procu-

ra perciò il numero di Giovanni
Nigro, massimo esperto pugliese
di funghi e docente all’università
di Bari.

Nigro - un uomo piuttosto im-
ponente che quando parla ha la
tendenza a inclinare verso il bas-
so la testa e scrutare l’interlocu-
tore da sopra gli occhiali - spiega
a Boscia che è stato qualche mese
prima nel Salento e ha partecipa-
to a una riunione pubblica a Pa-
rabita proprio riguardo al fenome-
no dei disseccamenti.

Conosce quindi il problema ma
nega decisamente che possa trat-
tarsi di lebbra, i sintomi sono com-
pletamente diversi: la lebbra è cau-
sata da un fungo, si presenta in
una determinata fase del ciclo del-
l’albero - poco prima della raccol-
ta delle olive - fa cadere le foglie
e marcire le drupe ricoprendole
con una poltiglia rossastra, non dis-
secca interi rami o branche del-
l’albero.

Donato telefona allora a Maria
Saponari, una collega che nel suo
gruppo di ricerca si occupa di vi-
rosi dell’ulivo, e la invita a passa-
re una giornata al mare; già che ci
sei, le spiega, ho una cosa da mo-
strarti. Maria porta con sé anche
Enza Dongiovanni, un’esperta di
funghi e di insetti che lavora al
“Basile Caramia“, un ente di ricer-
ca agronomica di Locorotondo.

UN VICOLO CIECO
Diversamente da altre zone del

Salento, il tratto di litorale roccio-
so immediatamente a sud di Gal-
lipoli è stato edificato dagli anni
Sessanta fino agli Ottanta con ca-

se e ristoranti che sorgono diret-
tamente sul mare. Negli spazi fra
una località estiva e l’altra - coa-
guli di casette a uno o due piani
con qualche piccolo market - è an-
cora possibile parcheggiare la mac-
china sugli scogli e scendere a fa-
re il bagno. È una zona frequen-
tata soprattutto da salentini e, ri-
spetto all’assalto in corso a Galli-
poli in quei giorni, è un altro mon-
do, anche se dista solo qualche chi-
lometro.

È su quegli scogli che i ricerca-
tori con le loro famiglie passano
una giornata di mare: i bambini
si tuffano, entrano ed escono dal-
l’acqua mentre gli adulti discuto-
no sotto l’ombrellone. Si parla del-
la visita nelle campagne di qual-
che ora prima: neppure le due ri-
cercatrici hanno mai visto niente
del genere. È strano.

Per essere su un ulivo, un albe-
ro che non sarà immortale come
pensano in tanti ma è molto resi-
stente, i sintomi sono davvero se-
veri. Secondo Maria, proprio per
questo motivo difficilmente può
trattarsi di un virus, in genere le
virosi non hanno effetti così evi-
denti sull’ulivo, dal canto suo En-
za non ha riscontrato nei sintomi
nulla di associabile a dei funghi
conosciuti, ha raccolto comunque
dei campioni per isolarli in labo-
ratorio. Siamo attorno a Ferrago-
sto; i tre si ripromettono di fare
ulteriori accertamenti e alla fine
della giornata le ricercatrici ripar-
tono.

Gli isolati di Enza si rivelano un
vicolo cieco: i funghi campionati
si dimostrano tutti diversi fra di
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loro e già questo esclude che pos-
sano essere la causa della malat-
tia. Al suo ritorno a Bari, Donato
porta nei laboratori del Cnr dei
rami disseccati e alcune foto delle
piante, e ne parla ancora con Ma-
ria e altri colleghi. I ricercatori si
orientano così a procedere con il
next generation sequencing del suc-
co xylematico della pianta. Si trat-
ta di un processo attraverso il qua-
le è possibile ottenere il Dna di
tutto quello che è presente nella
linfa, una sorta di ispezione tota-
le. Nulla che si trovi lì dentro sfug-
ge al test, l’Ngs però ha anche al-
cuni svantaggi, è un processo che
costa diverse migliaia di euro, per
ottenere i risultati occorre un po’
di tempo e, soprattutto, se il pro-
blema fosse un parassita esterno
alla linfa (un insetto, ad esempio),

non appari-
rebbe nei ri-
sultati. Tut-
tavia a quel
punto sem-
bra la cosa
più sensata
da fare, o al-
meno lo è fi-
no a quando
nell’uscio di
Boscia non
entra Gio-
vanni Mar-
telli, profes-
sore emeri-
to e fondato-
re del grup-
po di ricer-
ca.

Martelli è
in pensione

ma continua a frequentare quoti-
dianamente i laboratori che ha
creato: Boscia gli mostra le foto de-
gli alberi malati, poi recupera un
ramo da uno dei frigoriferi in cui
vengono tenuti i reperti vegetali.
Martelli osserva il materiale, si fa
descrivere dai suoi ricercatori il
quadro che hanno osservato, poi
alza gli occhi e dice: «Potrebbe es-
sere Xylella».

«SI È APERTO UN DIRUPO»
Il suo sguardo ha la luce che

l’intelligenza dona agli occhi di
alcune persone, ma questa volta
manca la leggera ironia che i suoi
collaboratori hanno imparato a co-
noscere bene. Al suo posto c’è pre-
occupazione. Xylella è un batterio
delle piante estremamente aggres-
sivo, ufficialmente non presente

sul continente europeo.
L’ipotesi è quindi piuttosto out

of the box, ma Martelli ha speso
alcuni anni della sua carriera ne-
gli Stati Uniti, dove ha avuto mo-
do di vedere da vicino i danni cau-
sati da Xylella e gli sembra di rav-
visare una certa somiglianza nei
sintomi; in più se la diffusione del-
la malattia è uniforme, come ri-
portano i suoi ricercatori, potreb-
be trattarsi di un patogeno diffu-
so da un insetto vettore, proprio
come Xylella.

Vale la pena di provare a cer-
carla, il più costoso e lento next
generation sequencing si può sem-
pre fare dopo. Il tempo di ordina-
re i test specifici e l’ipotesi viene
confermata: nella linfa degli ulivi
che stanno seccando c’è proprio
Xylella.

Se l’intuizione si è rivelata giu-
sta, la notizia è pessima: Xylella è
un batterio incurabile e si trova
nella lista europea dei patogeni
da quarantena. L’allarme, insom-
ma, è massimo.

Ho discusso molte volte di quel
frangente con i ricercatori coinvol-
ti, e l’espressione più efficace a ri-
guardo penso sia quella che ha u-
sato Maria Saponari: «In quel mo-
mento di fronte a noi si è aperto
un dirupo».

Il ritrovamento del batterio è in
sé una pessima notizia, agli scien-
ziati rimane però la consolazione
di aver svolto al meglio il proprio
lavoro, individuandolo. 

Non potevano sapere che così
facendo hanno aperto un vaso di
Pandora i cui veleni travolgeran-
no le loro vite.
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Che fosse un ca-
vallo di razza
l’avevo già ca-

pito quando, nei primi anni Settanta,
mi trovai a lavorare con lui al “Corriere
d’Informazione“, l’edizione pomeridia-
na del “Corriere della Sera“. Avevo in-
tuito fin da subito che Vittorio Feltri
avesse la stoffa di un campione, una
specie di Varenne della carta stampata,
uno che fosse più d’una spanna al di so-
pra d’ogni altro collega che si aggirava
in quella redazione. Ma, prima di me,
se n’era accorto subito anche Nino Nu-
trizio, direttore della Notte, che non per-
se tempo ad assumerlo, per primo, nel
suo giornale.

Già allora, cinquant’anni fa, s’intuiva
benissimo che Feltri avrebbe avuto un
futuro da grande protagonista del gior-
nalismo italiano. E così è stato. Una vo-
ce fuori dal coro, la sua. Un solista di
grande prestigio capace di certi “do di
petto“ da far tremare i polsi a qualsiasi
politico di lungo corso, a storici impren-
ditori e a chiunque, nel sindacato o nel
pubblico impiego o nella sfera delle que-
stioni etiche, mostri di procedere con-
tro gli interessi generali.

Per capire che il “bergamasco“ fosse
dotato di una stoffa riservata a pochi,
bastava vedere come gli luccicassero gli
occhi quando intavolava un qualsiasi
discorso, sentire il suo eloquio preciso
ed elegante, e poi leggere i suoi artico-
li, scritti sempre con prosa fluida, ap-

passionante. Un giorno, mentre si di-
scettava di questioni politiche, mi ven-
ne spontaneo pronosticargli un futuro
da erede del grande Indro Montanelli.
Sorrise. Mi lanciò uno sguardo che ave-
va mille significati e, com’è sempre sta-
to nel suo agire, alzò la mano e mi man-
dò a quel paese. «Ma che dici?...». 

L’umiltà non gli ha mai fatto difetto.
Così come non è mai arretrato di un mil-
limetro tutte le volte che aveva da dire
la sua su questo e su quello. Lo scritto-
re Roberto Gervaso lo definiva “l’anti-
Scalfari“, e già questo sarebbe bastato a
candidarlo quale fuoriclasse del giorna-
lismo nostrano al premio Pulitzer. Fel-
tri dice sempre quel che pensa e pensa
quel che dice, sferza e deride gli ipocri-
ti, i ladri, i furbi, i “diversi“, a comincia-
re dai piddini, i più “diversi“ di tutti.  

Chi conosce bene Vittorio Feltri, dan-
dy, timido, ironico, dice che è un paz-
zo. È vero. Ma è un pazzo che sa il fatto
suo, difende le proprie idee, sfida e de-
nuncia chi ha ridotto l’Italia a un cola-
brodo. Un pazzo che se ne frega di chi
lo querela, tira dritto per la sua strada,
menando fendenti a destra, a manca, al
centro, in basso, in alto, ai fianchi. Ovun-
que. Lui può, perché nei suoi armadi non
c’è mai stato uno scheletro. Vittorio è
l’uomo più onesto che io abbia cono-
sciuto nella vita. Lo conosco bene, da
mezzo secolo. Ed è tanto generoso da
non credere. Pensate, nonostante abbia
avuto quattro figli, è arrivato ad adot-

tare un quinto, per amore del prossi-
mo. Ama anche gli animali, gatti e ca-
valli su tutti, una passione che arriva da
lontano, da quand’era ancora un ragaz-
zino.   

Io l’ho visto lavorare, e vi assicuro che
era un piacere guardarlo picchiare sui
tasti della vecchia Olivetti 22, compa-
gna fedele di una vita da “inviato spe-
ciale“ e poi da raffinato commentatore
politico. Andava spedito, dal principio
alla fine dell’articolo, un fiume di paro-
le che scivolava liscio sul foglio bianco,
senza pause, senza ripensamenti, sen-
za intoppi. 

Ho avuto la gioia di essere, oltre che
suo amico, anche suo collaboratore, pri-
ma quand’era direttore del Borghese e
poi, tra i più fortunati, quando decise
di fondare Libero. Un’impresa titanica
(da pazzo, avrebbe detto Gervaso), ri-
schiando di giocarsi tutto ciò che pos-
sedeva in un tempo breve, e là fuori c’e-
rano già appostati gli avvoltoi che spe-
ravano di poter festeggiare... Ma Vitto-
rio ha resistito, una parte dei suoi vec-
chi lettori di quando dirigeva il Giorna-
le era corsa a sostenerlo, anche un grup-
po di imprenditori lombardo-veneti a-
veva scelto il suo quotidiano per la pub-
blicità delle loro aziende. Insomma, Vit-
torio ne uscì “vittorioso“, per mutuare
il titolo di uno dei suoi tanti libri. C’e-
rano le belve che gli ringhiavano con-
tro. Mentre lui, nella sua stanza della
prima sede di Libero, dalle parti di viale

CULTURA

20 EspressoSud - febbraio 2024

STORIE 7/  VITTORIO FELTRI

Per lui dire la verità è come
pagarsi il “pass“ per il paradiso

di NICOLA

APOLLONIO

Lavorando insieme, negli anni Settanta, gli dissi che sarebbe diventato l’erede di Montanelli 
e lui mi mandò a quel paese: «ma che dici?». È successo, riconosciuto da tutti. C’è chi lo ama
e chi lo odia, per non saper tenere la lingua a freno. A 80 anni lavora ancora come un mulo
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Monza, se la rideva.
L'organico era costituito da venti gior-

nalisti professionisti e altrettanti prati-
canti. Tra i professionisti c’erano Rena-
to Farina (vicedirettore) e Luigi Santam-
brogio che, insieme con il direttore, co-
stituivano lo “stato maggiore” del quo-
tidiano. Gianluca Marchi era il capore-
dattore centrale e Mattias Mainiero gui-
dava la redazione romana. Una brigata
di “spadaccini“ intenzionati a dar bat-
taglia fin dal primo giorno, facendosi
notare subito per i titoli irriverenti, for-
ti, di carattere populista. All'accusa di
essere l'espressione di sentimenti anti-
sinistra (soprattutto il Pd, che era al go-
verno nella XVII legislatura), il diretto-
re Vittorio Feltri rispondeva con queste
parole: «Noi non insultiamo nessuno,
noi registriamo la realtà. La raccontia-
mo per quello che è, punto».

C’è chi lo ama e c’è chi lo odia, pro-
prio per questo suo modo di non saper
tenere un pelo sulla lingua. Quando è
il caso, se la prende pure con i parenti
più stretti, per Feltri dire la verità è co-
me pagarsi un’assicurazione per otte-
nere la vita eterna in paradiso. Ecco per-
ché il Palazzo lo tiene sempre d’occhio,
ha paura che da un momento all’altro
gli possa arrivare qualche bordata ca-
pace di farlo traballare. 

Purtroppo, i nostri incontri milanesi
cominciarono a farsi sempre più rari
da quando decisi di darmi anima e cor-
po al mensile che avevo fondato nel Sa-
lento, “EspressoSud“, al quale lui, il gran-
de giornalista, non ha mai fatto manca-
re i suoi articoli. Per amicizia, gratis. Già:
come avrei fatto a pagarlo sapendo quel-
lo che vale?

Anzi, approfittai per fargli pure una
intervista da pubblicare sul mensile, ap-
parsa nel numero di febbraio 2015 e che
qui mi piace riproporre.

Si dice che questa nostra epoca sia domi-
nata dalla comunicazione. Ma, da quale?

«È così. La comunicazione la fa da pa-
drona perché è accessibile a tutti, sia in
forma attiva sia passiva. Un tempo, non

remoto, c’erano soltanto i telefoni a get-
tone e i telegrammi. L’informazione e-
ra selezionata e selettiva. Oggi è una di-
scarica (vedi Internet) in cui c’è molta
spazzatura e poche perle. Risultato: una
gran confusione».

Il giornalismo, oggi, è più informazione o
più spettacolarizzazione?

«La carta stampata quando arriva in
edicola è vecchia, superata da Internet
e dalla tivù e dalla radio. I giornalisti
fino a vent’anni orsono costituivano una
élite, tra l’altro ben pagata. Oggi sono
dei poveracci, troppi e troppo bistratta-
ti: il loro prodotto, tranne rare eccezio-
ni, è scaduto».

Giornali e televisioni sono due facce della
stessa medaglia o uno si mette al servizio
dell’altra?

«Più facile e più comodo guardare il
teleschermo che non leggere una pagi-
na di “piombo“. Vince l’immagine sul-
la parola scritta, amata ormai soltanto
da qualche nostalgico».

Una volta i grandi giornali nazionali of-
frivano ai propri lettori i gadgets più vari,
oggi non più. Colpa della crisi?

«I gadgets una volta funzionavano e
attiravano acquirenti, oggi non rendo-
no, sono pesi morti».

Il “Corriere della Sera“ ha venduto ad-
dirittura il suo palazzo storico di via Solfe-
rino 28, “Repubblica“ ha licenziato 90 gior-

nalisti, il presidente
del Consiglio Matteo
Renzi ha preteso dal-
la Rai un dimagri-
mento del suo bilan-
cio annuale di ben
150 milioni di euro.
Non si salva proprio
nessuno?

«Il “Corriere della Sera“, come ogni
quotidiano, ha dimezzato le vendite.
Inoltre, deve fare i conti con una ge-
stione aziendale affidata a dilettanti. Si
è impoverito in tutti i sensi. La vendita
del palazzo storico si è rivelata un cat-
tivo affare. Gli organici (non solo) di
“Repubblica“ erano e sono ancora ple-
torici. Un costo sproporzionato per ec-
cesso al fatturato. Licenziare alcuni gior-
nalisti per non licenziarli tutti è un ob-
bligo. Quanto alla Rai, basti pensare che
ha 13mila dipendenti. Meglio tagliare
che morire».

Eppure Direttore, ogni volta che ti sei mes-
so a dirigere un settimanale (“L’Europeo“) o
un quotidiano (penso all’“Indipendente“ e
anche al “Giornale“ e a “Libero“) sei sempre
riuscito a raddoppiare o triplicare la vendita
delle copie. Com’è stato possibile se altri han-
no sempre accumulato debiti?

«Nella vita professionale sono stato
aiutato in misura determinante dalla
fortuna (stavo per dire dal “culo“). Ho

Vittorio Feltri dice
sempre quel che

pensa e pensa
quel che dice,

sferza e deride gli
ipocriti, i ladri, i

furbi, i “diversi“, a
cominciare dai

piddini, i più     
“diversi“ di tutti
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diretto sette o otto giornali in un perio-
do in cui bastava essere disinibiti per
guadagnare lettori. Ne ho approfittato
e mi è andata bene. Altra epoca. Altra
voglia di sfondare».

Nella tua lunga carriera hai acquistato
più autorevolezza o più autorità?

«Non mi sono mai posto il problema.
Lascio giudicare al pubblico e ne pren-
do atto».

Adesso, come ti trovi nelle vesti di edito-
rialista, non ti manca la bacchetta del diret-
tore d’orchestra?

«Ho scelto questo mestiere perché mi
piace scrivere, è un gioco che fa bene
alla salute, libera la mente e l’anima.
Continuo a svolgerlo con diletto a pre-
scindere dall’incarico ricoperto. La bac-
chetta non mi manca. Mi mancherebbe,
invece, la penna se me la spezzassero».

Dicono che in via Negri ti avevano ri-
servato la stanza che fu di Indro Montanel-
li. Questo ti inorgoglisce o ti lascia indiffe-
rente?

«In via Negri ebbi la stanza di Mon-
tanelli quando, nel 1994, lo sostituii al-
la direzione, e la occupai di nuovo nel
2009 quando tornai al vertice del “Gior-
nale“. Mi era rimasta in eredità». 

Tu non perdi mai l’occasione per fustiga-
re il Palazzo, attribuendone spesso e vo-
lentieri le principali colpe del declino poli-
tico, sociale e culturale del Paese. Al punto
in cui siamo, tra ruberie e corruzioni d’o-
gni genere, tu pensi che l’Italia riuscirà a
rimettersi in sesto o sarà condannata a fare
la parte della cenerentola d’Europa?

«Il lungo termine e il medio termine
non li concepisco. Alla mia età si vive
alla giornata. I destini della Patria non
mi riguardano né posso prevederli».

Oggi, tu sei considerato il numero uno
dei giornalisti italiani, il più chiaro nell’e-
sposizione delle idee, il più comprensibile nel-
la scrittura, il più coraggioso nell’affronta-
re i potenti di turno. Quale consiglio puoi
dare ai giovani che vogliano intraprendere
la professione del giornalista?

«Ti ingrazio per tanti complimenti, che
non credo di meritare, ma li incasso vo-

lentieri. Ai giovani attratti dal mondo
dell’informazione dico soltanto che at-
tualmente è più probabile essere cac-
ciati che non assunti in una redazione,
e che gli stipendi iniziali della catego-
ria sono da fame. Se nonostante ciò non
demordono, sappiano che li attende una
vita davanti al computer e che emerge-
re, diventare una “firma“, è un’impre-
sa titanica».

Perché i giornali hanno abolito la “terza
pagina“? Una volta c’era una scuderia di
grandi giornalisti come Dino Buzzati, Gui-
do Piovene e Luigi Barzini che scrivevano
di fatti culturali. Oggi, queste personalità
non sembrano più esserci. Solo giovani che
scrivono anche bene, ma tutti allo stesso mo-
do, tutti uguali.

«Le pagine letterarie esistono ancora,
ma è complicato trovarle perché so-no
ben nascoste laggiù, in fondo, dove il
quotidiano sta per finire. I personaggi
di spicco (gli scrittori) non mancano,
però mancano coloro che li leggono e li
valorizzano. Cosicché  i direttori prefe-
riscono porre in evidenza giornalisti di
medio calibro che non procurano gra-
ne. L’appiattimento qualitativo è inevi-
tabile».

Sappiamo tutti che ti sei sempre rifiutato
di scrivere gli articoli al computer. Ma
quando ti metti davanti alla tua Olivetti 22
quale metodo adotti nell’elaborare l’artico-
lo? Scrivi di getto, come ti viene, o cerchi di
pensare alla musica che vorrebbe ascoltare
il tuo lettore?

«Quando comincio a battere sulla ta-
stiera so già, all’incirca, cosa scriverò e
prevedo altresì la lunghezza dell’artico-
lo. Cerco di non essere noioso. Sono ab-
bastanza veloce nella stesura del pez-
zo, ma assai pignolo nel revisionarlo. Se
mi sfugge un’imprecisione ne soffro fi-
no alla depressione».

Tu lavori gomito-a-gomito con Alessan-
dro Sallusti e sei fondatore e socio alla pari
con Maurizio Belpietro di “Libero“. C’è mai
stata rivalità fra voi?

«Rivalità, no. Incomprensioni, pochis-
sime. Io faccio il mio lavoro e non met-

to lingua, se non su specifica richiesta,
in quello altrui. Quando il direttore ero
io, comandavo. Adesso che comandano
altri, eseguo al meglio delle mie possi-
bilità».

In televisione ci vai soltanto nelle vesti di
ospite, come commentatore dei fatti della
politica. Com’è che non hai mai pensato ad
una trasmissione tutta tua?

«In tivù non sono a mio agio neppu-
re quale ospite, figuriamoci se sarei in
grado di condurre un programma. Non
è pane per i miei denti».

Preferisci leggere o rileggere?
«Da giovane ho letto molto e con sod-

disfazione. Adesso, viceversa, mi appas-
siono poco alle novità dell’editoria».

Un’ultima domanda, direttore. Te lo chie-
do sottovoce: perché ce l’hai col Sud?

«Sono innamorato del Sud, ma non
lo stimo perché non si ribella a chi lo tie-
ne soffocato nelle ultime carrozze del
treno nazionale. Il Mezzogiorno non com-
batte quanto dovrebbe contro le ingiu-
stizie che subisce e si accontenta delle
briciole, anziché puntare sulle proprie
forze per progredire. Peccato, perché i
meridionali, inseriti in un ambiente di-
verso da quello in cui sono nati, dimo-
strano di avere molti talenti e di saperli
mettere a frutto».

Nel Sud, Feltri ha passato una parte
della sua infanzia. D’estate andava in
vacanza in Molise, dove c’erano dei suoi
parenti, lo ha scritto e riscritto più volte
di quant’era felice stare con gente sem-
plice, operosa e con un cuore grande co-
sì. Poi, il Sud lo ha visitato da inviato
del “Corriere della Sera“, è penetrato nel-
l’intimo della sua storia millenaria, ha as-
saporato l’essenza della grande cultura
meridionale rappresentata da Benedet-
to Croce e da Giustino Fortunato, ne ha
respirato l’anima. Che si affaccia, spes-
so, in alcuni suoi articoli sui tratti del-
l’umanità.

Siamo amici da cinquant’anni. Mi pia-
cerebbe ritrovarlo anche nell’aldilà per
vedere la trasformazione della sua fac-
cia di ateo impenitente. Sai che risate!
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di GIOVANNI FRIGINO

L’uomo dell"“ermo“ Colle fa sapere                                                                                                                      
ch’è solo rogna il suo supremo Ufficio:                                                                                                                  
potesse farlo, a calci nel sedere                                                                                                                               
ci manderebbe e sempre in par condicio
a chiuder con la malta del dovere                                                                                                                             
le crepe dell'italico Edificio!                                                                                                                                    
Fulmini, anch'essi in par condicio? In breve:                                                                                                                          
tanti ne manda e tan ti ne riceve.                                                                                                                                  

Mie dolci “Rose“, Bindi e Jervolino,                                                                                                                                 
perché faceste Rocco incavolare?                                                                                                                                
Don Sturzo... con la forza del destino                                                                                                                             
l'ha fatto a “capo chino“ ritornare                                                                                                                             
talché si dica - e “tutti“ a tavolino -                                                                                                                                  
che il simbolo si può ricompattare...                                                                                                                                  
Rimase... mezzo cotto e mezzo crudo:                                                                                                                              
la “croce“ a destra, a manca andò lo “scudo“.                                                                                                                    

Seguendo i passi dell'Achille Occhetto                                                                                                                              
mi ritrovai tra le Botteghe Oscure                                                                                                                               
su falci e martelletti, e mi fu detto:                                                                                                                                
le ghiande di quel sacco son mature,                                                                                                                            
se il porco ne fa il cibo prediletto                                                                                                                            
per noi son già pregiate confetture.                                                                                                                          
Nessuno sfugge al magico richiamo:                                                                                                                           
all'ombra della Quercia vi aspettiamo.

Calzando gli stivali con “Speroni“                                                                          
Bossi, che nel Carroccio fa tempesta, 
deraglia e perde il meglio dei vagoni.
Per esser troppo “duro“ lo contesta                                                                                                              
la voce federale del Maroni:                                                                                         
prendi l'Italia, ormai ben poco resta!                                                                                             
Lega o non Lega, Fini o Bertinotti,                                                                                                                  
la Quercia o Ci-Ci-Di... che te ne fotti?!   

Tre cuori due fiammelle su due bare                                                                                                                   
ultino giro: Fini e Tatarella
con Rauti come fanno a “eiposare“?                                                                                                        
Ma tutti e tre l'hanno scampata bella                                                                                                                            
e il Giudice ha dovuto sentenziare:
per Voi la bara e a Pino... la barella,                                                                                                                         
purché si voti con le fiamme spente
finché l’Italia resta un ciocco ardente!

Cossutta Bertinotti Garavini  
compatti veleggiavano sull'onda                                                                                                                                                                                      
quand'erano fratelli. Or son cugini,                                                                                                                                                                                                    
Rifondazione ormai chi la “rifonda“                                                                                                                                                                                                     
se son partiti, e tutti pellegrini,                                                                                                                                                                                  
ciascuno a sovvertire un'altra sponda?                                                                                                                                                                                                       
“Bandiera rossa...“ vecchia mia canzone,                                                                                                                                                                                                     
ti prego, taci o sveglierai  Baffone.                                                                                                                                                                                                 

Come coriandoli soffiati al vento                                                                                                                                                                                                          
si prendono e si bruciano gli impegni:
campione o punto di riferimento
qui cercasi per simili disegni,
ma sul mercato l’unico al momento
si dice altri non dsia che Mario Segni.                                                                                                                                                                                                        
Si appella spesso al Popolo distratto
gridando ormai quello ch’è Patto è Patto!

Se nasce senza il buco la ciambella,
non allarmatevi, non è problema!
Ci pensa l'onorevole Pannella                                                                                                                                                                                                        
già pronto a “riformare“ ogni sistema
fino a bucarvi manico e padella.
Nel conto sta compreso l“anatema“
scagliato nella forma più solenne:
non v’è nessuno che se n’esca indenne.                                                                                                                                             

Se non ti Prodi, perché mai... ti gratti?
Vuoi forse scongiurar la iettatura?                                                                                                                                                                                                          
Per ogni Polo i giochi ormai son fatti   
ma, tanto per andar... contro natura,
l’“Ulivo“ ci darà frutti scarlatti.
Sulle contorte vie dell’avventura
tutta l’Italia le Prod...ezze aspetta
che Prod...urrà il Campione in bicicletta.

Viva l’Italia, bella patria mia!
Bella non lo sei più, ti reggi in gara
sull’aquilone della fantasia;
la “pace“ diventò bevanda amara
pper digerire la “democrazia“
ridotta a un’implacabile cagnara.                                                                                                                                                                                                        
D'Alema Berlusconi Buttiglione...                                                                                                                                                                                                        
Viva l'Italia... ohimè che confusione!       

L’Italia del tempo che fu in pillole 

Il Salotto
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Ricevo un monumentale libro natalizio di Alfredo
Ambrosetti (foto) dal titolo significativo: Grazie 3!
Tanto studio, tanto lavoro, tante innovazioni, grandi sod-

disfazioni, la cui lettura mi induce a considerare l’umiltà del
«Grande Lombardo», dedito al continuo apprendimento, ac-
compagnato dalla costante gentilezza nel ringraziare un nu-
mero grandissimo di persone a lui devote, le cui lettere sono
evidenziate nel volume, il terzo di una serie che manifesta
chiaramente quanto sia importante questa straordinaria per-
sonalità italiana. Un volume abbastanza simile a un altro li-
bro straordinario dal titolo singolare Quando spunta la lu-
na... che esalta il ricordo con le sue magie: “una specie di
incantesimo che porta serenità, gioia, e una dolcissima ma-
linconia”, un libro di fotografie, lettere, recensioni che ap-
partengono a precisi momenti della vita di Nicola Apollo-
nio, uno dei giornalisti più importanti e rappresentativi del-
la nostra epoca.   

Su Ambrosetti il Corriere della Sera del 21
dicembre 2023 ha dedicato una intervista di
Flavio Vanetti che lo definisce «Grande Lom-
bardo», ovvero «Grande Vecchio», precisando
subito: “la vera età non è anagrafica, ma è il
rapporto fra ricordi-rimpianti e progetti”. 

E di ricordi positivi e propositivi anche Am-
brosetti ne ha davvero tanti. È stato il fondato-
re nel 1965 di uno dei primi studi italiani di
consulenza aziendale, espressione di esperien-
ze organizzative e manageriali anche statuni-
tensi acquisite grazie a un periodo di studi post
laurea trascorso in America. Uno studio tra-
sformato poi in The European House Ambrosetti
TEHA per affrontare problemi di carattere eu-
ropeo e globale. 

Dopo aver organizzato e studiato, su sugge-
rimento di Gianni Agnelli, un paio di riunioni
del celebre Gruppo Bildeberg, ha «inventato»

nel 1975 il «suo» Forum di Villa d’Este a Cernobbio sul lago
di Como, dedicato a capi di Stato, ministri, premi Nobel, e-
conomisti e imprenditori italiani e del mondo intero. Un con-
sesso annuale perfetta interpretazione di un modo di fare
Made in Italy - un concetto che caratterizza tutte le operazio-
ni proposte da Ambrosetti caratterizzate da eleganza, umil-
tà, innovazione, intelligenza, sensibilità tipica di un Dna che
ha origini antiche e che lo rendono di fatto un vero «Uomo
Rinascimentale» con caratteristiche che ricordano il metodo
del grande Leonardo, oggi mirabilmente interpretato da Fri-
tjof Capra nel suo importante, recentissimo libro Leonardo da
Vinci. Lo scienziato della vita, 2023: “le sue produzioni [...] so-
no parte di una visione che abbraccia un senso profondo del-
l’interrelazione fra le cose”, cioè di Hidden Connection già
invocate in altra sede dal fisico austriaco. Il Forum comasco
ha portato in Italia persone fra le più celebri, significative, im-
portanti dell’Italia e del mondo - Bill Gates, Henry Kissinger,

Gianfranco Dioguardi
su

Alfredo Ambrosetti
Una vita caratterizzata da sobrietà e riservatezza ben messe in evidenza dall’ex direttore 
del “Corriere della Sera“ Ferruccio De Bortoli, che di questo libro ha scritto la prefazione
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Shimon Perez, Yasser Arafat, Helmut Schmidt, la regina Rania
di Giordania, tanto per citarne alcuni - con le quali Ambro-
setti ha stretto forti legami consultivi e di stima e amicizia. 

I suoi ricordi sono stati raccontati criticamente in una si-
gnificativa e stimolante autobiografia pubblicata da Egea
nel 2017 con il titolo La mia Storia e, in occhiello, la già citata
epigrafe “Tanto studio, tanto lavoro, tanta innovazione, gran-
di soddisfazioni” che diventerà il motto conduttore dei libri
che seguiranno.

Una vita, dunque, caratterizzata da sobrietà e riservatezza
ben messe in evidenza dall’ex direttore del Corriere della Sera
Ferruccio De Bortoli che ne ha scritto la prefazione. Una vita
che ha organizzato, con gli eventi più importanti, anche per-
corsi di Formazione e Aggiornamento Permanente, con mol-
teplici patti di famiglia e, per assecondare la sua grande pas-
sione sportiva, ha di recente creato un apposito forum-even-
to annuale, “I Campionissimi”, dove celebra atleti italiani e
stranieri distinti nel corso dell’anno proponendo un suo mot-
to: “ Gioca d’anticipo, se non fai polvere mangi polvere”.   

Oggi, Ambrosetti è ancora ben presente sulla scena nazio-
nale e internazionale con la volontà di dare una visione al
futuro del Paese-Italia con un progetto complesso a caratte-
re sistemico, nel quale vengano fatte emergere proprio le
hidden connection fra le diverse componenti progettuali, tutte
politicamente e socialmente assai significative.

Per questo cita Seneca quando affermava: “Non esiste ven-
to a favore per chi non conosce il porto”, ponendo in atto
una Associazione Per il progresso del Paese con la finalità di
“cercare di dare un aiuto neutrale alla luce dei tanti, forse
troppi, problemi dell’Italia che la relegano agli ultimi posti
delle graduatorie internazionali”, seguendo l’affermazione
del vicepresidente Cesare Galli, docente ordinario di diritto
industriale, quando sollecita che “Il Made in Italy non vada
solo difeso, ma deve andare ora all’attacco dei mercati inter-

nazionali”.
Il metodo di lavoro dell’Associazione è anch’esso fortemen-

te innovativo: ogni lunedì i membri si riuniscono in video-
conferenza nella quale un esperto tratta uno specifico argo-
mento finalizzato alla definizione di una visione del futuro
del Paese. La conferenza è preceduta da un preludio musi-
cale e da un breve documentario generalmente curato dalla
moglie Lella, a lui affettuosamente accanto, che introduce
l’argomento da trattare, mentre, al termine, i partecipanti pos-
sono porre domande utili alla migliore comprensione dei te-
mi presentati.

Il programma assume così l’aspetto di un vero e proprio
spettacolo, piacevolmente articolato fra musica, visioni, cul-
tura specifica per una utile progettazione del futuro del Pae-
se. Ambrosetti trae poi ogni volta una sintesi significativa
che diffonde attraverso i suoi libri, l’ultimo dei quali porta
ad esempio documenti sull’importanza delle competenze,
sull’auto responsabilizzazione, sui valori dello sport, sull’in-
segnamenti per la scuola dell’obbligo e altri ancora, con ri-
cordi di Solzenicyn, Gorbacev, Mattarella, Giuseppe Conte e
di vari personaggi esteri fra i quali Henry Kissinger, suo gran-
de amico di recente deceduto.

Gli incontri a tema dell’associazione Per il Progresso del Pa-
ese costituiscono oggi un valido strumento Made in Italy per
affrontare le crisi in atto che caratterizzano non solo l’Italia
ma la stessa Unione Europea e il suo ruolo in ambito mon-
diale. Un ruolo, peraltro, oggi direttamente influenzato dal
nostro Mezzogiorno, territorio emergente dotato di una fre-
schezza di idee e di stimolazioni, con una Puglia, regione che
brilla per imprenditorialità innovativa come ha di recente
messo bene in evidenza Federico Pirro con la sua importan-
te Istituzione di ricerca Cesdim realizzata con l’Università
di Bari.

Gianfranco Dioguardi

Nel nome del progresso sostenibile, Africa ed Europa non sono mai state così
vicine. Merito di Eni e dell'Università Luiss-Guido Carli, che hanno lanciato il
primo network internazionale sulla transizione energetica nel continente afri-
cano. Avviato il l6 novembre scorso a Roma, l'ambizioso progetto porta il nome
di African Energy Transition (Inaet) e riunisce importanti istituzioni, universi-
tà, tink-tank e studiosi provenienti dall'Africa, dall'Europa e da tutto il mondo.                                                                                                                                                     

L'obiettivo è creare un polo comune sulla transizione di un continente in cui
si trovano alcune delle economie a più rapida crescita su scala globale e in cui
la transizione energetica rappresenta un’enorme opportunità. La sfida di Inaet
è proprio quella di far leva su questo potenziale, esplorandso nuovi percorsi di
collaborazione tra i principali attori in gioco.

Eni e Luiss accanto all’Africa per un progresso sostenibile
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Il teatro dell’oratorio di
Supersano ha ospitato
una conferenza su “La

Cripta della Coelimanna e il suo contesto”
organizzata dall’Università delle Tre Età
di Supersano e dal Comitato di tutela e
valorizzazione del patrimonio storico e
archeologico della cittadina salentina  con
il patrocinio dell’Università del Salento e
della catena alberghiera “Caroli Hotels“
di Gallipoli, che ha sostenuto l’iniziativa. 

Negli ultimi mesi, attraverso una cam-
pagna mediatica pressante, sono state mes-
se in evidenza le problematiche struttu-
rali della Cripta chiusa dal 2016 e senza
una prospettiva di riapertura. Perciò, co-
me mai questa conferenza, a che serve?,
abbiamo chiesto al professore Bruno Con-
tini. «Devo dire che prima di decidere di
organizzare questa manifestazione - dice
il prof. Contini - ci siamo posti la doman-
da se ne valesse la pena sprecare tempo
ed energie per un convegno in cui discu-
tere della Cripta, chiusa e inaccessibile da
anni. Né sappiamo se, come e quando sa-
rà recuperata e restituita alla storia». 

A questo, però, è stata data una rispo-

sta e si è deciso di continuare a reagire al
silenzio e all’inerzia, con pacatezza, sen-
za polemiche e senza bandiere ideologi-
che, perché la cultura e la tutela dei no-
stri beni culturali non devono dividere,
ma unire in uno sforzo comune per la loro
salvaguardia e valorizzazione. Si è pensa-
to, allora, a una conferenza divulgativa, ca-
pace di sensibilizzare, fatta per racconta-
re la Cripta, per far conoscere i suoi teso-
ri e per analizzarla dal punto iconologico
con il professore Contini, già docente di
pittura all’Accademia di Belle Arti di Lec-
ce. 

Supersano possiede tutte le potenziali-
tà per essere uno dei centri archeologici e
ambientali più affascinanti del Salento. Al-
l'interno del suo territorio si estendeva
parte della fore-
sta primigenia
del Bosco di Bel-
vedere, un ecosi-
stema naturale
unico fin dalla
preistoria, oggi
ricordato da rari
esemplari della

Quercia vallonea. Le indagini archeologi-
che hanno evidenziato un'occupazione
risalente a circa 20.000 anni fa, con il ritro-
vamento di strumenti litici epigravettia-
ni, oltre a insediamenti relativi all'Età del
Bronzo, all'epoca messapica, al periodo
romano e, cosa alquanto eccezionale, al-
l'unico villaggio bizantino sostanzialmen-
te riportato alla luce nell'Italia meridiona-
le, risalente ai misteriosi secoli VIII e IX d.C. 

A Supersano si erge anche l'unica forti-
ficazione di prima età normanna, ben con-
servata, nel sud della Puglia, una “motta“
(o terrapieno) costruita in terra e legno,
memoria della conquista del paese nel tar-
do XI secolo. Trova confronti in Francia e
anche in Gran Bretagna, dove esempi nel-
le città di Oxford e York vengono consi-
derati importanti monumenti da tutelare
e valorizzare. Se ciò non bastasse, Super-
sano possiede anche una delle chiese ru-
pestri meglio conservate in Terra d’Otran-
to, la Cripta della Madonna di Coeliman-
na. La serie di affreschi, in gran parte di
stile bizantino, del XIII secolo che ador-
nano le sue pareti comprende il Cristo in
trono, varie raffigurazioni della Vergine,
San Nicola, San Giovanni Battista, Sant'An-
drea e San Michele. Per secoli questa chie-
sa rupestre, oggetto di pellegrinaggio e
processioni, è stata il principale santua-
rio religioso degli abitanti di Supersano e
di altri insediamenti, oggi abbandonati,
che si trovavano ai margini del Bosco di
Belvedere. 

Con una conferenza sulla Cripta della Madonna

Supersano si riappropria 
della sua ricchezza culturale

La Cripta della Coelimanna e in alto
l’affresco della Vergine col Bambino.
Nel riquadro, il dott. Attilio Caputo,
direttore generale di Caroli Hotels

di FILIPPO
DE IACO
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Il romanzo di Apollonio dimostra
che la vita ha sempre una via d’uscita

Quanti tipi di famiglia ci sono? Il tema è attuale e quasi sempre divi-
sivo. È un tema centrale, perché è un tema di civiltà. E interessa la

letteratura, che è il luogo della libertà. Sulle pagine di un romanzo pos-
siamo aprirci a riflessioni senza pregiudizi e senza partito preso. Da Tol-
stoj con Anna Karenina in Occidente (e la Russia stava e sta in Occidente)
ci domandiamo se la famiglia sia una culla o una gabbia. A partire dalla
famiglia naturale, per arrivare alle famiglie arcobaleno. Per esempio, il
mondo in cui è cresciuto Alessandro Manzoni, il
figlio di Giovanni Verga e non di Pietro, concilia-
va il massimo della libertà sessuale con il massi-
mo dell’ipocrisia convenzionale. Ho pensato a tut-
to questo leggendo il romanzo di Nicola Apollo-
nio, Questione d’Amore (Edizioni EspressoSud, 2023).

«Io mio padre non l’ho mai conosciuto, sono
cresciuto con mia madre. Per me è normale avere
un solo genitore», dice Filippo, il giovane prota-
gonista. Questa è la chiave di volta. Unita a un’al-
tra. Filippo vuole migliorare la sua vita. Riuscirà
a diventare un ingegnere navale e a essere un buon
esempio per altri. Troverà in Beatrice anche un al-
tro amore, oltre quello materno. Sua madre è stata, infatti, la sorgente
inesauribile di questa motivazione. In questo la vicenda di questo ragaz-
zo è una storia universale. Poi, ci vogliono altre fonti perché questa ener-
gia non vada perduta. La bellezza dei luoghi e l’immaginazione che rie-
scono ad alimentare. Il mare, le avventure, barche col nome Don Chi-
sciotte, capitani chiamati Sandokan. E come chiamare questo mondo di
vita se non con la parola Amore?

Ecco, il libro di Apollonio è un libro sulla indomabile spinta degli esse-
ri umani al progresso. E questa è sempre una questione d’amore, se non
vuole trasformarsi in uno sviluppo senza rotta. Certo, dentro questo si-
stema manca il “padre”. Anche questo è un tema centrale. Viviamo in
una società in cui Telemaco è rimasto solo. Ma anche sotto questo profilo,
il romanzo di Apollonio dimostra che la vita ha sempre una via d’uscita.

di PASQUALE VITAGLIANO

La storia ricca e unica di un angolo af-
fascinante della penisola salentina è stata
riconosciuta attraverso un finanziamen-
to regionale che ha permesso la creazio-
ne del Museo del Bosco (MUBO) all’in-
terno del Castello Manfredi, altro monu-
mento di età medievale. 

Il professore Paul Arthur, presidente
della Società degli archeologi medievisti
italiani (Sami) e docente del Dipartimen-
to di Beni culturali dell’Università del
Salento, ha così ribadito nel suo inter-
vento: «Non c'è dubbio che la ricchezza
culturale e ambientale del comune di Su-
persano sia una testimonianza davvero
unica dello sviluppo storico del Salento,
ma rischia di diventare un'ulteriore testi-
monianza della distruzione da parte del-
l’uomo del Bel Paese e anche dell'essenza
stessa dell’essere italiani».

Per far conoscere le anime della Cripta
la professoressa Manuela De Giorgi, pro-
fonda studiosa e docente di Storia del-
l’arte medievale e bizantina presso il Di-
partimento di Beni culturali dell’Univer-
sità del Salento ha sollecitato un’indagi-
ne geologica del sito per capire le sue reali
problematiche strutturali, sottolineando
che è soprattutto necessario inserire la
Cripta in un’azione di priorità urgente e
indifferibile nella gestione amministrati-
va comunale con un progetto organico e
strutturato per accedere ai finanziamenti
europei e un’interazione continua con la
Soprintendenza».

Attilio Caputo, direttore generale di
“Caroli Hotels“, con il suo sostegno finan-
ziario ha voluto manifestare l’interesse
di un’azienda verso il proprio territorio e
in particolare al recupero, alla salvaguar-
dia e alla fruizione dei beni culturali che
rendono un’area particolarmente attratti-
va per i turisti. Oltre a sollecitare l’impe-
gno delle autorità competenti per atten-
zionare la Cripta della Madonna di Coe-
limanna, la direzione del network alber-
ghiero gallipolino ha individuato tra i
progetti tematici da proporre agli ospiti
alcuni itinerari bizantini che raccontano
il Salento nella sua millenaria storia pun-
teggiata da cripte e abbazie, testimoni del-
la lunga dominazione di Bisanzio.
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La loro fu una ri-
voluzione artisti-
ca tutta italiana

che diede vita a una delle avanguardie
più originali e innovative del panorama
europeo di metà Ottocento. Con le opere
di Fattori, Lega, Signorini, Cabianca, Bor-
rani e altri si aprì uno spazio e un’avven-
tura artistica che Palazzo Martinengo di
Brescia ha deciso di raccontare attraverso
la mostra “I Macchiaioli”*, curata da Fran-
cesca Dini e Davide Dotti. Oltre 100 ope-
re per descrivere fin nei minimi dettagli
quella “Rivoluzione della luce” portata
avanti da un gruppo di giovani artisti, de-
siderosi di prendere le distanze dalle isti-
tuzioni accademiche in cui si erano for-
mati, sotto l’influenza di gradi maestri del
Romanticismo come Hayez e Bezzuoli. 

In breve tempo divennero famosi in tut-
ta Italia e l’eco delle loro “trasgressioni”
giunse in ogni angolo d’Europa, scriven-
do così una delle pagine più poetiche del-

l’arte ottocentesca del Vecchio Continen-
te. Questa attitudine universale era pro-
pria dell’arte dei Macchiaioli grazie allo
spirito moderno che la rendeva assoluta-
mente appropriata al suo tempo. In que-
sto senso alcuni dei capolavori presenti
in mostra come le “Cucitrici di camicie ros-
se” di Borrani, la “Raccolta del fieno in Ma-
remma” di Fattori, “I fidanzati” di Lega e
“Pascoli a Castiglioncello” di Signorini af-
fascinarono da subito critici e osservatori
per le loro qualità pittoriche, liriche e lu-
ministiche. «A nutrire gli animi dei pitto-
ri Cristiano Banti e Vincenzo Cabianca e
dei loro compagni Telemaco Signorini, Gio-
vanni Fattori, Silvestro Lega, Odoardo
Borrani, Raffaello Sernesi, Giuseppe Ab-
bati, Vito D’Ancona, Serafino De Tivoli,
Adriano Cecioni (cui si uniranno poi an-
che Giovanni Boldini, Federico Zando-
meneghi e Nino Costa) - spiega la cura-
trice Francesca Dini - non era soltanto la
fede patriottica, bensì la certezza che fos-

se venuto il momento di dare un’arte nuo-
va all’Italia nascente e per questo, già dal
1855, nelle fumose stanze del fiorentino
Caffè Michelangiolo, questi giovani, che
provenivano da diverse regioni della pe-
nisola, si erano sentiti tutti “toscani“ per
elezione e per cultura e avevano dato vi-
ta ad un ardente dibattito - conclude Dini
- dal quale di lì a breve sarebbero emerse,
nello stupore dei compagni più conserva-
tori e ostili al nuovo, i termini “macchia“
e “realismo“ e la volontà di essere “pitto-
ri/artefici del proprio tempo“, testimoni
dell’epoca loro contemporanea».

La mostra, articolata in dieci sezioni, si
focalizza su argomenti “chiave” che ca-
ratterizzarono questa corrente artistica al-
lo scopo di raccontare i diversi momenti
della loro azione innovativa, i luoghi do-
ve operarono, ovvero spazi come il “Caf-
fè Michelangiolo” di Firenze, Castiglion-
cello, Piagentina, la Maremma e la Ligu-
ria, il tutto in un continuo confronto con
gli altri artisti delle diverse scuole euro-
pee allora dominanti. Un percorso che non
fu, necessariamente, lineare, con momenti
di “crisi” che necessitarono di cambiamen-
ti di indirizzo al fine di proseguire sulla
strada dell’innovazione e della moderni-
tà, senza però mai venir meno ai princìpi
base della loro corrente, la luce e la mac-
chia.

Ma come nacque la definizione di “Mac-
chiaioli”? Il termine fu coniato, come spes-
so accade in queste occasioni, con senso
spregiativo nel 1862 da un cronista della
Gazzetta del Popolo di Firenze che così de-
finì questo gruppo di pittori che, a parti-
re dal 1855, aveva iniziato una rivolta an-
tiaccademica per un rinnovamento della
pittura italiana in senso realista. Il di-

di GIAMPIERO  
MAZZA

I Macchiaioli

28 EspressoSud - febbraio 2024

CULTURA

Giovanni Fattori: “Raccolta del fieno in Maremma“, 1867-1870, Coll. privata

A Brescia, oltre 100 opere per 
raccontare il movimento nato 
in Toscana a metà XIX secolo

Raffaello Sernesi: “Marina a Castiglioncello“, 1864, Collezione privata.
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sprezzo del critico giornalistico giocava
su di un particolare doppio senso: “darsi
alla macchia”, inteso come agire di na-
scosto e in maniera illegale, andava a so-
stituire il vero senso del movimento la cui
“teoria della macchia” era da intendersi
come una visione delle forme creata dal-
la luce attraverso macchie di colore, di-
stinte, accostate e sovrapposte le une alle
altre.

Nuove e recenti ricerche hanno invece
dimostrato quanto importante sia stato il
movimento dei Macchiaioli nel panora-
ma della pittura di quegli anni, assumen-
do una rilevanza critica significativa gra-
zie al dialogo aperto, propositivo e auda-
ce con le più importanti correnti artisti-
che del tempo. La sua azione ne ha fatto
il più significativo movimento artistico
italiano del XIX secolo. Nato come reazio-
ne al formalismo inerte delle Accademie,
il movimento macchiaiolo - teorizzato for-
malmente da Diego Martelli e Adriano
Cecioni, i due critici d’arte che dettarono
le regole base dello “stile - dichiara che
“la teoria della macchia” modifica la vi-
sione di un’opera d’arte, ovvero che le for-
me sono create dalla luce attraverso le
macchie di colore. Soltanto così, allora,
l’artista è libero di rendere con immedia-
tezza verista quello che viene percepito
dal suo occhio. Una posizione che, per mol-
ti, risulta assai vicina a quanto, pochi an-
ni dopo, teorizzarono alcuni grandi arti-
sti francesi, dando vita all’Impressionismo.

In particolare, i Macchiaioli sosteneva-
no che l’immagine del vero era costituita
da un contrasto di macchie di colore e di
chiaroscuro, rilevabili attraverso la tecni-
ca dello “specchio nero”, ossia utilizzan-
do uno specchio annerito con il fumo che
così esaltava i contrasti chiaroscurali. Lo
stesso Cecioni definiva i Macchiaioli de-
gli artisti «innamorati dell’arte, e il loro
amore non era punto venale, il loro amo-
re non aveva che un fine, l’arte per l’arte”.
Furono i primi, continua Cecioni, “che si
diedero, fra noi, agli studi nuovi e che co-
minciarono a cercare e a studiare la vera
ragione degli effetti» e così «elaboravano
il modo di ottenere una giusta e propria
divisione fra la luce e l’ombra». Il criti-
co/pittore concludeva come tra quegli ar-

tisti si facessero «degli stu-
di serissimi di rapporto,
di valore, di tono, di ca-
rattere e di sentimento, e
tutto questo col mezzo di
macchie di colore, di chia-
ro e di scuro».

Il movimento ebbe poi
un suo “sottofondo” po-
litico perché molti dei suoi
aderenti avevano parte-
cipato ai moti del 1848 e
alla successiva lotta risor-
gimentale e cercarono di contribuire, con
le loro opere, alla rinascita e all’unifica-
zione dell’Italia, raffigurando gli aspetti
più naturali, autentici e vivi del Paese in
quel momento storico. Per questo molti
Macchiaioli si concentrarono sulle tradi-
zioni italiane dipingendo spesso scene rea-
listiche di vita rurale.

Ma furono anche grandi sperimentato-
ri che mescolarono il desiderio di raccon-
tare la realtà che li circondava con il desi-
derio di cambiare la pittura ormai stantia
dell’Accademia. Due le strade scelte per
questo mutamento, da una parte il rifiu-
to di raccontare storia e letteratura, tanto
sostenute dalla pittura accademica (con
la grande eccezione della “Battaglia di Ma-
genta” di Fattori, un dipinto senza dubbio
“storico” che però presenta l’evento in
una visione del tutto moderna); dall’altra,
l’utilizzo, contro la forma, delle macchie
di colore per fornire contrasti di luce. Da
ciò la loro predilezione per la pittura di
paesaggio, anche se non mancarono ritrat-
ti, pittura di genere e alcune opere stori-
che.

Viste le premesse teoriche del movi-

mento e il contesto storico-temporale, co-
me si diceva, un accostamento con l’Im-
pressionismo francese che stava inizian-
do a farsi largo a Parigi viene spontaneo.
In effetti, entrambi i movimenti puntava-
no alla rottura con l’arte accademica e pre-
diligevano la pittura en plei air, anche se i
Macchiaioli preferivano fare piccoli schiz-
zi all’aperto per poi terminare le loro o-
pere con calma nei loro studi; a questo va
ad aggiungersi la spiccata propensione
“politico-sociale” della “macchia”, infatti
molti dei suoi aderenti combatterono sul
campo al fianco di Giuseppe Garibaldi
per la liberazione dell’Italia e, anche per
questa formazione, affrontarono nei loro
dipinti temi socio-politici come l’emanci-
pazione ebraica, lo stato delle prigioni e de-
gli ospedali, la condizione della donna,
tutti argomenti estranei alla poetica im-
pressionista.

*Via dei Musei 30, fino al 9 giugno. Ora-
rio: da martedì a domenica dalle 10 alle 18.
Lunedì chiuso. Ingresso: intero 15,50 euro,
ridotto 13,50 euro. Informazioni: 

tel. 392/7697003; mostre@amicimarti-
nengo.it, www.amicimartinengo.it.

Telemaco Signorini: “Le acquaiole“,1862, Collezione privata
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Sono vissuta in una
casa e in una fami-
glia aristocratica,

ma senza soldi. Grandi case con tetti af-
frescati e a cassonetto, a Roma, in zone
centralissime, scuole private, servitù.

Il denaro non mancava solo a me, ma a
tutta la famiglia che faceva capo a mio pa-
dre avvocato e pure dottore commercia-
lista. Come è stato possibile? Mio padre,
che ho sempre preferito considerare e-
stemporaneo e non pazzo, non lavorava
e non guadagnava, vivevamo con poco. Le
scuole private non venivano pagate, era-
no un’elemosina della Madre direttrice
di un Istituto religioso famoso di Roma;
le donne di servizio non percepivano com-
pensi e non si lamentavano, forse perché
preferivano così pur di restare a Roma e
non tornare nel loro paese. Mio padre, in
realtà, era una persona buona anche se
irosa, ma non ci ha mai menato, però ur-
lava, tradiva mia madre e a lei sì la me-
nava, però non violentemente. Il mio ge-
nitore diceva sempre «tiriamo la cinta» e
non voleva mai vendere il residuo dei ter-
reni in Nettuno, che sia io sia mio fratello
non riusciamo neanche a visitare né a ven-
dere, anche se non tiriamo la cinta. Ogni
tanto veniva un ufficiale giudiziario e pi-
gnorava i mobili; una volta li hanno por-
tati via.

Mia madre - dispiace dirlo perché l’ho
tanto amata prima di capire che era com-
pletamente fuori di testa - era molto bella
e fine, però gravemente depressa. Ogni mat-
tina entrava nella stanza mia e di mia so-
rella e diceva costantemente: «alzatevi bam-
bine, ho le gambe tronche» e, mentre le
domestiche ci servivano in tazze sboccon-
cellate la colazione, ritornava a letto, do-
ve, poco dopo, le donne di servizio la con-
solavano. Non cucinava né faceva la spe-
sa. Ad un certo punto la ricoverarono e le

fecero un trattamento neuropsichiatrico.
Quello che faceva è difficile da sintetiz-

zare: urla per i tradimenti di papà, debiti
con usurai, aprire copisterie in deficit, non
domandarci mai come stavamo, non an-
dare mai ad un ristorante, non dirci mai
brave e non avere alcuna cura del nostro
benessere pschico o anche fisico.

Io e i miei fratelli. Personalmente li ama-
vo, soprattutto mia sorella Patrizia - che
era la più grande e dormiva con me -, la
amavo anche se mio padre diceva aper-
tamente che era la più bella e che io ero
la più intelligente. Io avevo un naso con
2 gobbe, frutto probabilmente di una brut-
ta caduta; mi feci la plastica a 20 anni con
i miei soldi guadagnati con il mio lavoro
mentre studiavo. Mi ricordo che sono an-
data da Prati all’Eur a fare i bolli all’Aci
per lavoro saltuario, così raffreddata che
agli altri impiegati facevo molta pena. Co-
munque, è stata dura, per emergere ho
cercato di laurearmi prima di lei e di es-
sere sempre la prima della classe.

È stato difficile anche perché avevo so-
lo due vestiti a stagione, borse da vecchia
e scarpe che, se comprate strette, bisogna-
va mantenerle così, per non dare fastidio
in famiglia.

L’unico maschio (forse per il dolore)
era molto iroso e menava tutti, soprattut-
to Patrizia, ma non c’era molto da fare...
per calmarlo. Era molto geloso della sin-
tonia tra noi due sorelle, ma noi cercava-
mo di allontanarlo perché era più piccolo
e dispettoso.

Patrizia sembrava la più serena ed era

la più vicina a papà, che io invece guar-
davo male perché credevo che fosse tutta
colpa sua se mia madre soffriva.

Mia sorella Margherita era la più inde-
cifrabile, stava sempre con mia madre, dor-
miva anche con lei, poi nella nuova casa
aveva una stanza molto piccola e questo,
anche se noi sorelle non lo avevamo ca-
pito, le provocò una forte lacerazione. Fre-
quentò una scuola pubblica perché ri-
fiutò dignitosamente la scuola delle mo-
nache, che in realtà ci umiliavano. La scuo-
la dei ricchi, infatti, era molto faticosa per-
ché stavi con i veri nobili, figli di grossi
imprenditori, ecc.

Ricordo che, comprendendo poco, cre-
devo che la compagna di scuola nobile che
viveva con i topi - perché stava in un ca-
stello - era da commiserare! Ricordo che
mi tacciavano di essere avara perché non
pagavo i loro coni gelati o richiedevo in-
dietro i soldi anticipati...

Ritornando a mia sorella Margherita:
mi è sembrata sempre un po’ prevenuta,
se le facevi una raccomandazione diceva
che per colpa di questa attenzione aveva
perduto per colpa tua il fidanzato nobile,
molto rigido e settantottino, che però un
po’ più tardi chiese anche lui un favore
come psicologo... se facevi un regalo ai
suoi figli diceva che li viziavi e ti davi le
arie... Boh! Andò ad abitare sola a 18 anni
e disse che era colpa nostra... forse non
c’era colloquio e così, morto mio padre,
ci lasciò  con nostra madre da accudire.

Mia nonna abitò molto tempo con noi,
povera nonna, a Lei erano morti tre figli
e non ne parlava mai. Ad un certo punto
da invalida fu messa in una casa di ripo-
so, che tristezza!!! Noi, io e mia sorella
Patrizia eravamo obbligate ad andare a
trovarla ogni domenica mattina e... ti si
stringeva il cuore. Però, a discolpa lieve
del poco amore, vale la pena sottolineare
che i tre figli non se ne curavano (due ma-
schi e una femmina) e neppure mia ma-
dre. La domenica... cominciava male per-
ché certo era angosciante.

LA GIOIA
A diciotto anni, mentre studiavo, ho

cominciato a dare ripetizione alla figlia
della portiera, poi ho lavorato in una ca-
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di FRANCESCA
PANICO

Il dolore, la gioia e il rimpianto...
CULTURA

Francesca ha sempre pensato di scrivere un racconto 
catartico per lenire il suo dolore
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L’intelligenza artificiale (AI) e le immagini 3D della lingua umana hanno
rivelato che la superficie della nostra lingua è unica per ognuno di noi, i

risultati offrono una visione senza precedenti della composizione biologica del-
la superficie della nostra lingua e di come il nostro senso del gusto e del tatto
differiscono da persona a persona. La ricerca ha un potenziale enorme, in futuro
per scoprire le preferenze alimentari individuali, sviluppare alternative alimen-
tari sane e diagnosticare precocemente i tumori orali si potrebbe usare le imma-
gini 3D e farli analizzare alla AI. 

La lingua umana è un organo altamente sofisticato e complesso. La sua super-
ficie è composta da centinaia di piccoli germogli, noti come papille, che aiutano
con il gusto, la conversazione e la deglutizione. Di queste numerose sporgenze,
le papille fungiformi a forma di fungo contengono le nostre papille gustative men-
tre le papille filiformi a forma di corona conferiscono alla lingua la consistenza
e il senso del tatto. La funzione gustativa delle nostre papille fungiformi è stata
ben studiata, ma si sa poco sulla differenza di forma, dimensione e modello di
entrambe le forme di papille tra gli individui. Un team di ricercatori ha adde-
strato modelli di computer con intelligenza artificiale per apprendere dalle scan-
sioni microscopiche tridimensionali della lingua umana, mostrando le caratteri-
stiche uniche delle papille. Hanno inviato i dati di oltre duemila scansioni det-
tagliate di singole papille - con stampi in silicone delle lingue di quindici perso-
ne - allo strumento AI. I modelli di intelligenza artificiale sono stati progettati
per comprendere meglio le caratteristiche individuali delle papille dei parteci-
panti e per prevedere l'età e il sesso di ciascun volontario. 

Il team ha utilizzato piccoli volumi di dati per addestrare i modelli di intelli-
genza artificiale sulle diverse caratteristiche delle papille, combinati con un uso
significativo della topologia, un’area della matematica che studia come determi-
nati spazi sono strutturati e collegati. Ciò ha consentito allo strumento AI di pre-
vedere il tipo di papille con una precisione dell’85% e di mappare la posizione
delle papille filiformi e fungiformi sulla superficie della lingua. Sorprendente-
mente, si è scoperto che le papille erano differenti in tutti i quindici soggetti e
gli individui potevano essere identificati con una precisione del 48% da una sin-
gola papilla. I ricercatori hanno dichiarato: Questo studio ci avvicina alla com-
prensione della complessa architettura delle superfici della lingua. 

Siamo rimasti sorpresi nel vedere quanto queste caratteristiche di dimensioni
micrometriche siano uniche per ogni individuo. Immaginate di poter progettare
alimenti personalizzati in base alle condizioni di persone specifiche e popolazio-
ni vulnerabili e quindi garantire che possano ricevere un'alimentazione adegua-
ta mentre si godono il cibo. Inoltre potremmo utilizzare questa tecnica combi-
nando l’intelligenza artificiale con la geometria e la topologia per identificare
caratteristiche di dimensioni micrometriche in altre superfici biologiche. Ciò
può aiutare nella rilevazione precoce e nella diagnosi di crescite insolite nei tes-
suti umani. Si apre un nuovo campo nell’ambito della diagnostica per immagini
e non solo.

La nostra Salute
a cura del dott. NICOLA DONATELLI

La nostra lingua è unica e non solo essa

sa editrice, vicino a casa, in via Cola di
Rienzo, e dopo un apprendistato difficile
ho cominciato a guadagnare e a prende-
re... i taxi come lusso da concedermi e mi
sono fatta la plastica al naso, diventando
bellissima. Il portiere mi diceva che lui e
la moglie aspettavano che uscissi per am-
mirare i miei vestiti (sempre a saldo, pe-
rò, altrimenti che merito c’è!).

Quanto alle amicizie affettuose, mi ero
innamorata del giovane editore e sicura-
mente anche lui, ma facevo finta di nien-
te perché era ricco ed io odiavo i ricchi.

Infine, vinsi piano piano un mare di
concorsi statali, sempre più importanti e
mi chiamavano dottoressa, poi consiglie-
re e poi presidente. Mi hanno fatto la cor-
te in molti, ma se al momento ero fidan-
zata... non davo riscontri e poi ero bigot-
ta! Ancora oggi credo fermamente che nel-
l’aldilà esistano il Paradiso e l’Inferno.

La gioia è stato l’incontro con mio ma-
rito, che è stato da me considerato - per-
ché molto rigido - la roccia nel mare in
tempesta cui aggrapparmi, essendo, do-
po la travagliata adolescenza, molto fra-
gile. Tuttora gli dico che una vita senza di
lui è come osservare un albero senza fo-
glie. Poi abbiamo fatto un patto: chi muo-
re prima aspetta l’altro su una nuvoletta
in cielo. Quindi... nessuna paura.

La felicità è rappresentata anche da mia
figlia, che amo sopra ogni altra cosa: è bel-
lissima, intelligente, anche se molto snob.
Anche mio genero e i miei nipoti sono la
mia forza. Matteo è eccezionale, buono,
gentile e generoso e quasi geniale come
Gab e Jinny.

Mio nipote, che è cresciuto sereno e fe-
lice, dice sempre: nonna, la vita è bella! 

IL RIMPIANTO
Il rimpianto non è per le cose sbagliate

o tralasciate. È per i miei genitori che vor-
rei aver capito meglio, avere perdonato e
avere avuto cura di loro. Questo perché,
avendo anche loro sofferto in famiglia, non
avevano potuto elaborare il loro dolore,
che hanno riversato su di noi con com-
portamenti scorretti e poco attenti.

L’amore è la ragione e la chiave di tut-
ta la vita. Non c’è ricchezza che supplisca
l’amore per sè e per gli altri.
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ECONOMIA

Errori industriali,
inchieste giudizia-
rie, ambientalismo

chiacchierone e politica ambigua si sono
mischiati e sovrapposti in un disastro na-
zionale sfruttando l’emergenza ambien-
tale. Tanto, i danni li pagano gli italiani.

Ex Ilva, game over. Lo Stato si riprende
lo stabilimento attraverso un’amministra-
zione straordinaria. Ai meno giovani vie-
ne subito alla mente il sistema che fu del-
le antiche Partecipazioni Statali. Al verti-
ce delle aziende controllate dallo Stato si
nominavano manager non estranei alla po-
litica; vi restavano finché le aziende non
andavano male, poi si liquidavano con
pacchi di milioni di vecchie lire e via un
Commissario straordinario. Al momento
in cui scriviamo, il Commissario per le
“Acciaierie d’Italia“ non è stato ancora
nominato. È comunque una storia triste il
game over della più grande acciaieria d’Eu-
ropa. Poteva - e sicuramente doveva - ave-
re un destino diverso. In fondo cos’è suc-
cesso? Non ha retto all’evoluzione delle
lavorazioni dell’acciaio. Ha perso miliar-
di di euro tra fermate, cassa integrazione,
sequestri, denunce, sit-in. Ha fatto male
alla città, all’economia della Puglia e non
solo. Negli anni in cui bisognava control-
lare che l'acciaio a Taranto venisse pro-
dotto con metodi non inquinanti, tutti si
sono voltati dall'altra parte. A metà degli
anni ‘90 lo stabilimento fu venduto alla

famiglia Riva e le perdite - per la concor-
renza cinese e indiana - erano già alte. Con
buonsenso e spirito industriale, si dove-
va avviare nel profondo una riconversio-
ne produttiva e ambientale che mettesse
tutti al riparo da rischi, ricorsi, sentenze.

La famiglia Riva aveva acquistato lo sta-
bilimento dallo Stato e nelle successive
vicissitudini giudiziarie dimostrò di aver
investito un miliardo di euro nel risana-
mento ambientale. Evidentemente, quei sol-
di non bastavano. La magistratura se-
questrò gli impianti e si cominciò a pren-
dere coscienza di un vero e completo pia-
no di bonifica ambientale. L'ingresso dei
franco-indiani dell'Arcelor-Mittal ha mes-
so solo una gigantesca pezza ad un disa-
stro industriale con molti responsabili. La
pezza non ha retto e i meno ingenui sa-
pevamo che non avrebbe retto. 

Arcelor-Mittal produceva acciaio anche
in altre parti del mondo. L’interesse italia-
no a proseguire nella produzione a Ta-
ranto non è stato mai palese, trasparente.
C'è chi ha sostenuto che a volere la morte
dell'ex Ilva siano state le lobbies ambien-
taliste in una specie di congiura con la ma-
gistratura pugliese. Sì, gli ambientalisti
chiacchieroni ci hanno messo del proprio,
ma l'acciaio prodotto in quel modo pro-
vocava davvero malattie e morti. Carlo
Calenda, già ministro dello Sviluppo eco-
nomico, oggi sostiene che la vicenda di
Taranto è un raro caso industriale in cui

si passa da un contratto di gestione che
«garantiva 1,8 miliardi di euro all’ammi-
nistrazione straordinaria per pagare i de-
biti allo Stato e ai fornitori e 2,4 miliardi
di investimenti ambientali e industriali, a
ricevere una richiesta da parte di Arce-
lor-Mittal per andare via». È chiaro che la
buonuscita, in un modo o nell’altro, la pa-
gheranno i contribuenti. Nel 2017 fu ap-
provato un piano di risanamento ambien-
tale costato 2 miliardi di euro, mentre la
riconversione degli impianti dal carbon
fossile al gas naturale presentata dal Com-
missario straordinario Enrico Bondi fu boc-
ciata dal governo Renzi. Errori a ripeti-
zione nel totale silenzio dell’Unione eu-
ropea. Non si ricorda l’impegno di un
qualsiasi rappresentante politico a Bru-
xelles su un tema così delicato.

Poche settimane fa Acciaierie d’Italia
ha dichiarato livelli di emissione di CO2
inferiori del 40% alle Bat-Best Available
Techniques, fissate dall’Europa. La magi-
stratura, tuttavia, continua a tenere l'oc-
chio puntato sullo stabilimento sospetta-
to del reato di inquinamento ambientale.
Nella babele delle indecisioni e delle col-
pe, per alleggerire le responsabilità fu tro-
vata la formula dello scudo penale. Una
specie di franchigia rispetto a fatti penali
a carico delle gestioni precedenti. L’in-
cubo di richieste di risarcimento danni per
reati gravissimi veniva allontanato con
una norma specifica. «Non era un pro-
blema secondario di cui, in quel contesto,
qualsiasi gestore degli impianti avrebbe
potuto fare a meno», ricorda l’ex senato-
re Giuliano Cazzola. 

Lo scudo fu prima condiviso a destra e
a sinistra e poi stracciato dalla demago-
gia dei Cinquestelle al governo. Una mac-
chia su tutta la vicenda, evidente ancora
oggi quando la storia dell’ex Ilva sembra
ritornata al punto di partenza. 

Poi, un Commissario straordinario lo si
trova sempre.

DECLINO DELL’ILVA, LA PIÙ GRANDE ACCIAIERIA D’EUROPA

Una storia italiana, non a lieto fine
di NUNZIO

INGIUSTO
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L’angolo 
del Gusto
di MARIA CASTO

Quest’anno, l’ultimo giorno del Car-
nevale sarà il 13 febbraio e il giorno del-
le Ceneri coinciderà con la festa degli in-
namorati. Per addolcire la giornata po-
tete preparare i biscotti delle ceneri mol-
to semplici, ideali da consumare a cola-
zione, in famiglia o per un tè con le a-
miche. Ho scelto dei biscotti privi di
grassi, tipo “quaresimali“, adatti al pe-
riodo. 

Procuratevi 70 gr. di nocciole con la
buccia e 180 gr. di mandorle sgusciate,
mettetele in una teglia e fatele abbrusto-
lire in forno caldo a 180° per 10 minuti.
Lasciatele raffreddare, togliete la pelli-
cina alle nocciole e poi pestatele grosso-
lanamente nel mortaio insieme alle man-
dorle. Montate 3 uova intere con 200 gr.
di zucchero fino a che diventeranno chia-
re e spumose, aggiungete la scorza grat-
tugiata di un limone e di un’arancia e poi
200 gr. di farina 00 setacciata insieme
ad un cucchiaino raso di lievito per dol-
ci. Amalgamate gli ingredienti e incor-
porate la frutta secca mescolando bene.
In una teglia rettangolare, adagiate un
foglio di carta da forno e livellate il com-
posto, aiutandovi con una spatola, fino
a circa 1 cm. di spessore. Cuocete per 15
minuti a 180 gradi in forno già caldo fi-
no a doratura. Sfornate la torta biscotto
e quando ancora è calda, tagliatela con
un coltello formando dei rettangolini. Se
aspetterete a tagliare il “biscottone” quan-
do sarà freddo, si sbriciolerà. 

Staccate i biscotti tra loro, distanzia-
teli e capovolgeteli sulla teglia. Inforna-
te nuovamente a forno ventilato a 160
gradi per 10 minuti. Non appena saran-
no ben biscottati, lasciateli raffreddare
bene e poi potrete gustarli in tutta la
loro fragranza. Per conservarli a lungo
è ideale una scatola di latta. Questa ri-
cetta è priva di latte e derivati.

Tra i film politici ci sono quelli di un genere molto particolare. Aiutano a
comprendere come funziona il sistema. Non lo denunciano, insomma, ma

lo spiegano. Negli Usa questo filone è molto prolifico, anche grazie alla singo-
larità della democrazia americana. All’opposto, in quasi tutta la produzione
cinematografica mondiale, il cinema politico è sinonimo di cinema di denuncia.
In Italia, per esempio, c’è stata una stagione di grazia negli anni ’70 con la linea
Damiani-Lizzani-Rosi. Chissà perché? Sarà che il complesso meccanismo della
(ex) principale potenza mondiale si presta più degli altri alla drammatizzazio-
ne. Con Fahrenheit 9/11 (2004) Michael Moore inaugura, dentro questa linea, il
format del docu-film, e lancia un duro atto di accusa alla politica repubblicana
di George W. Bush. Ma quello che rende davvero interessante il film è il raccon-
to di come Al Gore in poche ore, nelle presidenziali del 2000, venne scippato
della vittoria per una contorta combinazione tra l’obbligo di registrazione degli
elettori votanti e il computo dei voti. Eppure, nella duplice veste di vice-presi-
dente e di presidente del senato, Al Gore certifica l’elezione di Bush e applica la
norma regolamentare (assurda) che impedisce di contestarla, in quanto la mo-
zione di alcuni deputati del Congresso non viene sostenuta da nessuno dei se-
natori.

Il meccanismo della registrazione degli elettori è al centro di Swing Vote - Un
uomo da 300 milioni di voti (2008) di Joshua Michael Stern, in cui Kevin Co-
stner interpreta un recalcitrante elettore della provincia profonda e desolata. Il
suo voto, previa registrazione, sarà determinante per far vincere un dei candi-
dati alla presidenza. Anche le campagne elettorali americane meritano una nar-
razione tutta loro. In Irresistibile (2020) di Jon Sewart ne vengono raccontati gli
aspetti grotteschi derivanti dalla interscambiabilità politica tra democratici e
repubblicani; mentre quelli cinici e crudeli sono protagonisti nelle Idi di marzo
(2011) di George Clooney. Infine, due film mettono a nudo l’anima contraddit-
toria di questo sistema perfetto: nella dimensione privata, I colori della vittoria
(1998) di Mike Nichols, ispirato a Bill Clinton; in quella pubblica, invece, Vice -
L’uomo nell’ombra (2018) di Adama McKay che porta alla luce il sistema di po-
tere occulto di Dick Cheney fondato sulla teoria (svelata) dell’Esecutivo Uni-
tario.

In Italia solo tre film hanno questa forza fenomenologica. Il portaborse (1991)
di Daniele Luchetti smascherò (e preconizzò) la fine del craxismo (memorabile
è il volto emaciato di Giulio Di Donato, in quel momento vice-segretario del
Psi, alla prima del film). Il divo (2008) di Paolo Sorrentino ricostruisce la figura
di Giulio Andreotti ma ne viene fuori un ritratto universale del potere minerale
democristiano. Il caimano (2006) di Nanni Moretti profetizza un finale impre-
vedibile nella storia politica di Berlusconi (e ci siamo andati vicinissimo). Una
commedia come Benvenuto Presidente! (2013) di Riccardo Milani (con il segui-
to Bentornato Presidente! di Giancarlo Fontana del 2019), con Claudio Bisio nei
panni dell’anonimo Giuseppe Garibaldi, anticipa i successi dell’antipolitica, da
un lato, e l’impasse presidenziale (con doppia) rielezione che abbiamo vissuto
ultimamente. Ma siamo in una dimensione caricaturale nella quale, purtroppo,
non sappiamo fin dove la realtà può spingersi.

Cinema da (ri)scoprire
a cura di PASQUALE VITAGLIANO

Il cinema politico come forma di denuncia
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SOCIETÀ

Si tratta di indivi-
dui di scarsa intel-
ligenza e ancor più

di scarsa voglia di lavorare o di studia-
re che si credono grandi uomini, supe-
riori agli altri, che devono loro rispetto
e sottomissione solo perché sono fisi-
camente forti e violenti. Ma oltre al dan-
no la beffa. Nelle nostre società civili
questi individui sono molto fortunati,
perché succede che alle loro vittime,  in
genere donne o comunque soggetti de-
boli e indifesi, e alle loro famiglie che,
quasi sempre, devono sopportare le con-
seguenze dei loro atti, nessuno ci pen-
sa, mentre per i carnefici lo Stato si dà
un gran da fare, vengono mobilitati as-
sistenti sociali, giudici, medici psicolo-
gi e sociologi, e tutti si preoccupano di
reinserire questi delinquenti nel tessu-
to sociale, anche se essi non ne hanno
la benché rninima voglia.                               

Ma nessun assistente sociale e nessu-
no psicologo viene inviato a sostenere
la vittima che, oltre al trauma fisico, ne
riceve anche uno psicologico. Nessun
servizio sociale viene inviato a soste-
nere la famiglia che, a causa del fatto,
accumula spesso gravi problemi.                                                  

Dimodoché la violenza sui deboli ri-
sulta redditizia, mentre gli onesti, i pa-
cifici, gli indifesi devono limitarsi a su-
birla. Gli autori degli atti criminali, in
genere, se la cavano a buon mercato. Co-
sì come è ormai costume, vengono affi-
dati ai servizi sociali, mentre nessuno e
men che meno i pubblici poteri si cura-
rono di aiutare la vittima e la sua fami-
glia.                                                                      

Lo Stato si preoccxpa comprensibil-
mente di cercare di recuperare alla vita
civile quei cialtroni, ma rimane del tut-
to indifferente alle conseguenze disa-
strose che spesso provoca quel loro ge-
sto criminale. Molti, poi, si sentono eroi
nel difendere questi delinquenti che il
senso comune condanna. “Nessuno toc-
chi Caino“. E Abele, allora? Lui può es-
sere impunemente massacrato? E già,
e il suo destino soccombere.               

Le conseguenze suIle vittime del ge-
sto criminaie non interessano nessuno,
all’attenzione generale - e in loro aiuto
- ci sono i carnefici. Non si capisce. È
come se, quando succede un incidente
stradale con i feriti sanguinanti al bor-
do della strada, la polizia ignorasse i
feriti per occuparsi del responsabile del-
l'incidente, al quale offrire il miglior so-
stegno psicologico per poi imporgli di
rifare un corso di scuola-guida, natu-
ralmente pagato dallo Stato, in modo che
impari a guidare con maggior pruden-
za e con più osservanza delle regole per

non ripetere il misfatto.                           
La preoccupazione è lodevole, ma

sembra logico e doveroso che, per
prima cosa, si debbano soccorrere le
vittime e si cerchi di alleviare loro i
danni fisici, psicologici ed economici
che ne siana scaturiti. Solo dopo ci si
potrà dedicare a quest'opera di pre-
venzione, che farà sentire tanto eroici,
buoni e moderni quelli che la propon-
gono. Sempre che l'incidente non ri-
guardi loro, naturalmente. Si sa che col
sacrifcio e col denaro altrui siamo tutti
estremamente buoni e generosi...                                                                                                          

di GUIDO
GUIDA

L’indulgenza verso il lupo
è ingiustizia verso l’agnello
La piaga dei bulli e di quei giovani prepotenti 
e criminali che ormai infestano il nostro Paese

EXPRES 2_Layout 1  29/01/24  09:20  Pagina 36



EspressoSud - febbraio 2024   37

Dal reddito di cittadinanza all’assegno unico

Dal prossimo mese di marzo tutte le famiglie che han-
no ottenuto l'accredito dell'Assegno unico e univer-
sale (Auu) per i propri figli a carico sulla carta del Red-

dito di cittadinanza dovranno presentare una nuova doman-
da per accedere alla prestazione. Dovranno presentare una
nuova domanda anche i nuclei familiari per i quali è interve-
nuta nel corso del 2023 la sospensione del Reddito di citta-
dinanza. Per assicurarsi l’erogazione dell’assegno con con-
tinuità già dalla mensilità di marzo, meglio non perdere tem-
po e presentare la richiesta con congruo anticipo, al più pre-
sto. In ogni caso, la domanda può essere presentata entro il
termine del 30 giugno 2024, senza perdere gli arretrati.

è consigliabile, al fine di garantirsi una puntuale ricezione
degli importi spettanti, controllare telematicamente l’esattez-
za del codice Iban del conto corrente o della carta prepaga-
ta, che dovrà essere intestato/cointestato al richiedente la pre-
stazione. Per ulteriori informazioni, gli interessati possono fare
riferimento al messaggio Inps n. 258/2024, che recita “Asse-
gno unico e universale per i figli a carico. Cessazione dei pa-
gamenti sulla carta RdC e presentazione di nuova domanda
per fruire della prestazione dal mese di marzo 2024”.

PENSIONE AI SUPERSTITI E CUmULO REddITI
Ci sono nuovi limiti di cumulabilità tra il trattamento pensio-

nistico ai superstiti e i redditi aggiuntivi posseduti dal titolare:
l’importante novità è stata illustrata dall’Inps con la circolare
n. 108, diffusa il 22 dicembre scorso. I nuovi criteri relativi al-
l’erogazione delle pensioni ai superstiti, nei casi in cui siano
applicabili i limiti di cumulabilità di cui all’articolo 1, comma
41, della legge 335 del 1995, sono stati definiti dalla Corte
Costituzionale con la sentenza 30 giugno 2022, n. 162, che
ha dichiarato l’illegittimità costituzionale del terzo e del quar-
to periodo del comma 41, articolo 1, della predetta legge 8
agosto 1995, n. 335, e della relativa tabella F, “nella parte in cui,
in caso di cumulo tra il trattamento pensionistico ai su-perstiti
e i redditi aggiuntivi del beneficiario, non prevede che la de-
curtazione effettiva della pensione non possa essere opera-
ta in misura superiore alla concorrenza dei redditi stessi”.

Vediamo nel dettaglio quali sono gli attuali limiti di reddito
per la percezione della pensione ai superstiti: se il reddito ag-
giuntivo posseduto è inferiore o pari a tre volte il trattamento
minimo Inps (euro 23.345,79 per il 2024), la pensione è inte-
ramente cumulabile con i redditi del beneficiario; superata
tale soglia la pensione è cumulabile per il 75% con i redditi
del beneficiario (riduzione, quindi, del 25% della pensione).
Se il reddito aggiuntivo è superiore a quattro volte il tratta-
mento minimo (euro 31.127,72), la pensione è cumulabile per
il 60% con i redditi del beneficiario (riduzione del 40% della
pensione); infine, se il reddito aggiuntivo è superiore a cin-
que volte il trattamento minimo Inps (euro 38.909,65), la

pensione è cumulabile per il 50% con i redditi del beneficia-
rio (vi è quindi la riduzione del 50% della pensione).

Se però l’importo delle trattenute supera l’ammontare dei
redditi aggiuntivi annuali di riferimento, l’Inps procederà ora
al riesame d’ufficio dei trattamenti pensionistici interessati,
riconoscendo quindi agli interessati il trattamento derivante
dal cumulo dei redditi con la pensione ai superstiti, nel limite
della concorrenza dei relativi redditi. Saranno riconosciuti d’uf-
ficio anche le differenze sui ratei arretrati e gli interessi legali
e/o la rivalutazione monetaria, nei limiti però della prescrizio-
ne quinquennale.

ORARIO VISITE FISCALI dIPENdENTI PUBBLICI
Per i lavoratori pubblici cambiano le fasce orarie di reperi-

bilità per le visite mediche di controllo. L’Inps ha infatti fornito
nuove fasce orarie di reperibilità per le visite di controllo do-
miciliare ai lavoratori pubblici. Ciò in conseguenza della sen-
tenza del 3 novembre 2023, n. 16305, con cui il TAR del La-
zio ha annullato il decreto 17 ottobre 2017, n. 206 del mini-
stro della Semplificazione e della pubblica amministrazione,
nella parte dell’art. 3 in cui si stabiliscono le fasce di reperi-
bilità dei dipendenti delle pubbliche amministrazioni, in caso
di assenza per malattia, secondo i seguenti orari: tutti i giorni
dalle 9 alle 13 e dalle 15 alle 18.

Sulla base di un elementare principio di armonizzazione,
peraltro richiamato nella sentenza sopra citata, l’Inps ha co-
municato, con il messaggio n. 4640 del 22 dicembre scorso,
che le visite mediche di controllo domiciliare nei confronti dei
lavoratori pubblici dovranno essere effettuate nei seguenti
orari: dalle 10 alle 12 e dalle 17 alle 19 di tutti i giorni (com-
presi domeniche e festivi). E’ stato così posto rimedio alla di-
versità, ritenuta illegittima, delle fasce orarie di reperibilità
per la visita fiscale tra i dipendenti pubblici e quelli del settore
privato.

INdENNITà ANTITUBERCOLARI 2024
L’Inps ha pubblicato i nuovi importi dell’Indennità Giorna-

liera (IG) per malattia tubercolare. Che, per gli assicurati, pas-
sa dai 14,87 euro del 2023 agli attuali 15,67 euro, l’indennità
post-sanatoriale aumenta invece da 24,78 a 26,12 euro.
L’Assegno mensile di cura o di sostentamento supera infine
la soglia delle centinaia e dai 99,98 dello scorso anno si col-
loca a 105,38 euro.

Gli importi delle indennità antitubercolari sono correlati in-
fatti, per legge, alla dinamica del trattamento minimo delle pen-
sioni a carico del Fondo pensioni lavoratori dipendenti (Fpld).
Di conseguenza, con la circolare n. 3 del 2024, l’Inps ha co-
municato i nuovi importi delle indennità, aggiornati in base
alle variazioni percentuali per il calcolo della perequazione
delle pensioni per il 2022 e il 2023.

Previdenza
a cura di ANTONIO SILVESTRI
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«In Italia non c’è nessun pericolo fascista»

PARLIAMONE INSIEME
Nicola Apollonio intervista Giacinto Urso

Onorevole, la sinistra italiana, dopo ottant’anni
dalla fine del fascismo, si aggrappa ancora al
“pericolo nero“, anche se smentita nei giorni

scorsi dalla Corte di Cassazione. Davvero in questo no-
stro strano Paese c’è ancora chi ha paura dei fantasmi?

Da sempre, i fantasmi hanno invaso l’immaginario col-
lettivo, provocando paure, tormenti e perfino sciagure di
ogni tipo. Ciò detto, vi è subito da precisare che l’abbattu-
to regime fascista non fu un fantasma da evitare ma una
triste realtà storica da subire e da dover atterrare. Così,
per alcune autoritarie formazioni, presenti ieri e nell’oggi,
in numerosi altri Paesi con generale disagio e ancora con
nostalgie violente, pronte a espandersi non soltanto in ma-
niera commemorativa. Spetta adesso alla paziente fortezza
democratica saper trovare argini alle nostalgie violente at-
traverso un complesso di qualità attrattive, inclini a far pre-
ferire una libera convivenza virtuosa. In pratica, il cosid-
detto pericolo nero, rossastro o di altro colore prospera e
seduce quando la buona politica latita, le Istituzioni demo-
cratiche si debosciano o quando i poteri statuali conoscono
ombrosi itinerari di ignavia o di evidente malcostume. Al
momento, in Italia non sussite alcun pericolo. È invece
presente un’abbondante inclinazione ad alterare il termine
“fascista“ o “antifascista“ per comodo consumo denigrato-
rio vicendevole a carico delle parti in campo. 
La fabbrica dell’acciaio, l’ex Ilva, è tornata al centro
della questione industriale nazionale. Secondo lei, si riu-
scirà una volta per tutte a garantire lunga vita all’accia-
ieria più grande d’Europa e serenità economica e am-
bientale ai cittadini di Taranto?

Il problema complesso delle “Acciaierie italiane“ da lu-
stri patisce decisioni improprie e ripetuti verdetti di ordi-
ne giudiziario, alcuni dissonanti e viziati. Alla base del di-
sagio vi è stato e vi è un gravoso dilemma: quello di dover
conservare una gigantesca mole di lavoro continuo e, in
contempo, di dover raffrenare un micidiale avvelenamen-
to ambientale, che continua a provocare morti e invalidità
fisiche numerose. Due fattori che non hanno trovato un
facile equilibrio di convivenza, né un serio efficace conte-
nimento di quanto non era sopportabile. Resta, ora, l’arti-
colazione di un programma statuale di fattibilità futura
attraverso straordinarie misure idonee che provvedano a
tutelare il lavoro e la sicurezza ambientale. Modo facile a
dirsi ma molto, molto difficile ad avverarsi. A menoché su
Taranto non si aprano nuove occasioni lavorative dirette e
sostenute dallo Stato, ma anche da parte dell’intero com-

parto industriale nazionale, che non può privarsi di una
impiantistica specializzata come l’ex Ilva, conservando i
limiti produttivi meno invasivi e più pregiati.
Si è registrata una nuova sbandata del Partito Demo-
cratico. Come lei sa, la segretaria Schlein si è schierata
contro l’invio di armi ad Israele in quanto lo Stato ebrai-
co le userebbe per fare “crimini di guerra“. Però, la Far-
nesina ha smentito che l’Italia dia armi a Tel Aviv...

Spiace dirlo, purtroppo la nuova segretaria Schlein, mai
eletta dagli iscritti, possiede soltanto una virtù: sparlare
di continuo su tutti i provvedimenti del Governo Meloni,
dimenticando che il Partito Democratico, anche nella sua
recente storia, è sempre divenuto una bandieruola cangian-
te a ogni soffiar dei venti, peccando di multipla incoeren-
za pure in politica  estera. La delegittimazione democrati-
ca, totale e becera, dell’avversario non può dimenticare i
diritti di chi, a mezzo di libero voto popolare e pluralista,
ha ottenuto la pienezza di una maggioranza di Governo.
Che futuro ci aspetta?
Il pasticciato momento politico, diffuso in tutto il mondo,

afflitto da guerre tremende e da sussulti economici travol-
genti, non consente alcuna previsione. Di sicuro, il prossi-
mo voto europeo e anche quello locale scopriranno l’esat-
ta attuale consistenza numerica di ogni singolo partito e
di ogni coalizione. Emergeranno anche il grado si astensio-
ne elettorale, il destino dell’Unione europea e dell’Occiden-
te in grave affanno, e i nuovi assetti mondiali. Siamo a una
svolta epocale non prevedibile ma altamente significativa.
Con la sua lunga esperienza politica e ora, dall’alto dei
suoi quasi 99 anni di età, che ci può dire sull’attività del
Governo Meloni?

Anche questo, per vari motivi, diviene arduo. Osservan-
do la situazione, a me sembra necessario che occorra “pri-
ma pensare, poi parlare perché parole poco pensate por-
tano pena“. Per esempio, porta pena l’avvio della legge
sull’autonomia differenziata, legge cattiva e immorale. Pa-
rimenti si sbaglia, nell’oggi tortuoso, modificare la Costi-
tuzione e i poteri già assegnati dalla stessa. Ancora, l’aver
fretta non giova mai. Ogni tempo abbia il suo tempo, ricor-
dando che, spesso, chi agisce in alto non si accorge di ve-
dere poco. Si narra, infatti, che nel 1943, in piena sconfitta
militare, a Palazzo Venezia si voleva discutere nella storica
seduta del Gran Consiglio del fascismo, fissata per il 25 lu-
glio, l’acquisto di 10mila tamburi per i balilla. Anche nei
drammi il ridicolo non manca mai. Né si escludono pos-
sibili ripetizioni dissennate.
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di un’informazione senza peli sulla lingua
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