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WALTER CHIARI E IL CARCERE.
L’attore di origini pugliesi era ormai
un re dell’intrattenimento leggero sia
in televisione sia in teatro. Era una
star e un talento selvaggio. Fino al-
l’estate del 1984, quando gli arrivò
la batosta che lo mise in ginocchio.
La tragedia del carcere. Accusato
da un pentito che lo aveva citato in
relazione ad un’inchiesta sul traffi-
co di droga nel mondo dello spetta-
colo, in cui restarono coinvolti
anche Franco Califano, Lelio
Luttazzi ed Enzo Tortora. 20

Rubriche Piccola posta 
Quante storie, Mary Sellani
La nostra Salute, Nicola Donatelli
Previdenza, Antonio Silvestri
Cinema da (ri)scoprire, Pasquale Vitagliano
L’angolo del gusto, Maria Casto

4

31

DIRETTORE RESPONSABILE:  
Nicola Apollonio

L’OSPITE: Vittorio Feltri
PRINCIPALI COLLABORATORI:

Ugo Apollonio, Augusto Benemeglio, Maria Rita Bozzetti, Emanuela Carrozzo,
Gabriella Castegnaro, Maria Casto, Filippo De Iaco, Gianfrando Dioguardi, 

Nicola Donatelli, Nunzio Ingiusto, Giampiero Mazza, Lino Paolo, Gino Schirosi,
Mary Sellani, Stefano Sensi, Antonio Silvestri, Pasquale Vitagliano

DIREZIONE, REDAZIONE E AMMINISTRAZIONE: 73040 ARADEO (Le) V. Einstein, 4  
Tel./Fax 0836/553545 - email: espressosud@libero.it - www.espressosud.com

ABBONAMENTI: Ordinario € 20,00, Sostenitore (a discrezione)
Bonifico presso Banca Popolare Pugliese, Iban: IT07J0526279450cc0111146840-

PUBBLICITÀ: diretta
COMPOSIZIONE: EspressoSud - STAMPA: Tipografia 5emme - Tuglie 

Registrato presso il Tribunale di Lecce in data 20.10.1978

Il rinnovo o la sottoscrizione di un nuovo abbonamento

a “EspressoSud“ si può effettuare mediante bonifico bancario 

con IBAN: IT07 J05262 79450 cc011 1146840

o con bollettino postale sul c/c 100 190 94 05

intestato a Nicola Apollonio



Nel clou degli eventi natalizi si è aperta,
nelle sale dell’ex Conservatorio Sant’An-
na, la mostra di scultura dell’artista Dante
Vincenti promossa dall’Amministrazione
comunale di Lecce. All’inaugurazione so-
no intervenuti il sindaco di Lecce Adria-
na Poli Bortone, l’assessore comunale An-
drea Guido e Antonio Manzo, operatore
culturale e guida turistica che ha traccia-
to un breve ritratto di Dante Vincenti (foto),
definendolo artista “nel cuore“: «È da quel-
l'organo vitale e sensibile che parte e pren-
de forma la sua arte, originale e riflessiva.
Grazie alla sua bravura, le opere di carta
si arricchiscono di umanità. Unica e pro-
fonda». Una profondità che viene da una
vita nel segno dell’arte, una manualità ar-
tistica innata (si pensi che vinse il suo pri-
mo concorso a soli otto anni) e oggi le sue
opere figurano in collezioni private na-
zionali e internazionali.

Dante Vincenti inizia la sua attività ar-
tistica dedicandosi allo studio delle tec-
niche pittoriche e scultoree presso la scuo-
la di disegno “Maccagnani“. Dopo aver
conseguito il diploma al liceo artistico nel
1976, comincia a partecipare a numerose
rassegne regionali e nazionali ottenendo

consensi e riconoscimenti. Nel 1998 ri-
prende l’antica arte della xilografia en-
trando a far parte del gruppo “Arte Vi-
va”. Dal 1999 ad oggi è totalmente impe-
gnato nell’arte della cartapesta attraverso
una personale sperimentazione e una con-
tinua ricerca, conciliando l’antica arte ar-
tigianale leccese con la plasticità di sinuo-
se figure che incarnano soggetti maschili
e femminili tipici della propria terra. È ar-
rivato così ad una produzione artistica di
alta qualità, di cura dei dettagli realizzan-

do oggetti unici e irripetibili. 
Per la prima volta, all’ex Conservatorio

di Lecce si son potute ammirare le sue crea-
zioni in cartapesta, utilizzata come mate-
riale al pari di chi usa il legno o il marmo
per scolpire. Una materia povera come la
carta che l’artista riesce a sublimare in for-
me scultoree contemporanee per darle una
nuova vita: attingendo dalla letteratura,
dal mito e dall’attualità Dante Vincenti rie-
sce a creare sculture e figurazioni che trat-
tano temi e sentimenti universali. 

p i c c o l a
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Ferrero Italia continua la sua storica corsa nel mercato dolciario
domestico e grazie alle ultime novità ha chiuso il bilancio al 31 ago-
sto 2024 con un fatturato di 1,8 miliardi, in crescita del 3,5% rispet-
to all’esercizio precedente. Bene anche l’utile, salito a 57 milioni
(era di 53,2 milioni al 31 agosto 2023)A spingere i conti del gigante
dolciario di Alba guidato da Giovanni Ferrero (nella foto) sono stati
in particolare i «nuovi lanci“: i biscotti Kinderini, Nutella Gelato e
Nutella Crois-sant, ma anche Fulfil (le nuove barrette energetiche). Un mercato, que-
st’ultimo, che in Italia vale 79 milioni. Oltre al segmento delle barrette, Ferrero ha
esordito nel periodoanche in quello delle creme vegetali con la Nutella Vegana
lamciata a settembre dopo dieci anni di ricerca. L’azienda, che resta sempre lonta-
na da Piazza Affari, ha confermato la centralità dell’Italia in termini di sviluppo
industriale pun-tando nell’esercizio a 98 milioni di investimenti suddivisi tra i
quattro poli produt-tiivi (Alba, Pozzuolo Martesana, Sant’Angelo dei Lombardi e
Balvano).                                                                                           Sofia Fraschini

Ferrero, una golosità da 1,8 miliardi
Tegola per i produttori europei. La progressi-

va «cinesizzazione» del settore auto in Europa è
direttamente legata al previsto boom di vendi-
te, a partire dal 2025 di vettire elettriche sotto la
Grande Muraglia: +20% fino a superare quota
12 milioni, un volume più che doppio rispetto
ai 5,9 milioni venduti nel 2022. Parallelamente,
si prevede che il mercato  di veicoli con motori tra-
dizionali scenderà di oltre il 10% sempre nel
2025 a meno di 11 milioni (-30% rispetto al 2022).

In pratica, l’obiettivo di Pe-
chino di far sì che i veicoli
elettrici rappresentino il
50% delle vendite entro il
2035 sarà raggiunto con
10 anni di anticipo.

In Cina vogliono solo l’elettrico



Colacem affronta con serietà la sfida della
decarbonizzazione, applicando tutte le leve
attualmente disponibili per ridurre l’impatto
ambientale delle proprie attività. L’azienda si
sta concentrando sul modello di economia cir-
colare e sulla produzione di cementi a mino-
re impronta carbonica, esplorando al contem-
po le future possibilità che le nuove tecnolo-
gie metteranno a disposizione, come l’idroge-
no verde e i sistemi di cattura e stoccaggio del-
la CO₂. 

In tutti gli sta-
bilimenti italia-
ni a ciclo comple-
to vengono uti-
lizzati materiali
“di recupero”
provenienti da
altre lavorazioni
industriali, qua-
li loppe, ceneri,
gesso chimico e
altri, in sostitu-
zione di materie
prime naturali.
Attualmente, il
tasso di sostituzione con materiali riciclati è
pari al 6%.

Quattro dei sei stabilimenti italiani Cola-
cem stanno sostituendo parte dei combusti-
bili fossili, importati da oltre oceano, con
CSS (Combustibili Solidi Secondari) derivati
dalla parte residua secca non più riciclabile
della raccolta differenziata. Sebbene il tasso
di sostituzione calorica dei CSS in Italia sia
cresciuto fino al 22%, resta ancora distante
dalla media europea, che supera il 57%, con al-
cuni paesi virtuosi, tra cui Germania e Au-
stria, che raggiungono punte del 75-80%. L’U-
nione Europea promuove attivamente que-
sta pratica, valutata tra le migliori per il con-
tributo che dà alla sfida della decarbonizza-
zione.

Il 50% dei cementi Colacem venduti sul mer-
cato è ora più sostenibile rispetto al passato.
Sono prodotti a minore contenuto di clinker,
che garantiscono ottime prestazioni chimico-
fisiche e meccaniche.

Grazie all’adozione di queste soluzioni, Co-
lacem ha ridotto le emissioni di CO₂ di 90.000
tonnellate su base annua con un trend in con-
tinuo miglioramento. 
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accelera 
nella decarbonizzazione

Poiché tutte le guerre prima o poi finiscono, non sarebbe più logico,
più conveniente per tutti preparare innanzitutto la pace? Perché la

pace non sta tanto nelle diplomazie, nei tavoli degli opposti avversari, ma
sta piuttosto nelle continue, piccole interruzioni delle ostilità, nelle antiche
e sempre attuali opere di misericordia della fraternità. Lo scrittore Erri De
Luca, intervenendo recentemente nel dibattito pubblico sui conflitti in atto,
ha ricordato come l’Europa sia stato il continente più bellicoso della storia
umana, e come dalla metà del Novecento sia stato  poi il più pacifico. Fin-
chè la parola pace è tornata sulla nostra bocca al momento del ritorno in
Europa di un nuovo conflitto, quello tra Russia e Ucraina ai confini del-
l’Unione Europea. E mai, forse, come oggi la parola pace viene invocata con
tanta forza e invano. 

Era dai tempi della Guerra Fredda che un così grave turbamento non at-
tanagliava i popoli europei. Lo rammenta Arianna Arisi Rosa - docente di
Storia delle rivoluzioni del Mediterraneo nell’Ottocento e History of Diplo-
macy all’Università di Pavia - nel suo pamphlet Pace, uscito a dicembre
2024 dal Mulino, in cui dichiara che ormai la pace non è il contrario simme-
trico della guerra, bensì vive di vita propria e ha bisogno di tempo per di-
spiegarsi. Per questo occorre dare una svolta e ammettere senza remore che
la pace si fa, e anzi prima ancora si pensa. La studio-
sa si rifà a questo proposito al sogno Kantiano della
Pace perpetua, scritto dal filosofo tedesco nel 1795
e attuato solo dopo la Prima guerra mondiale con
l’istituzione della Società delle Nazioni voluta dal
presidente americano Wilson. Arisi Rota sostiene
che pace vuol dire rottura di paradigmi e impegno
personale. 

Pace come immaginazione morale, storie di pro-
tagonisti che non sono proprio statisti o mediatori
di mestiere, ma uomini e donne che hanno saputo
andare controcorrente. Come è successo dal Ghana al Kenya, dalla Colom-
bia al Tagikistan. E cita soprattutto le donne, da cui dipende spesso l’archi-
tettura della pace, anche perché di solito sono le donne, giovani e vecchie,
tra le principali vittime dei conflitti. Negli ultimi decenni la pace è stata av-
vicinata di frequente alla questione di sicurezza, come dimostra la guerra
fra Israele, Hamas ed Hezbollah, mentre oggi essa dovrebbe essere associa-
ta ad altri due concetti, dice Rota: quelli di giustizia e di riconciliazione.
Concetti che richiedono riconoscimento, riparazione del danno e possibilità
di guardare insieme indietro, cioè di costruire o ricostruire una memoria
comune. 

In definitiva, c’è bisogno di un nuovo orizzonte, che vuol dire capacità
di addentrarsi sul terreno del compromesso. «Il contrario di compromes-
so - diceva lo scrittore israeliano Amos Oz - non è idealismo, determinazio-
ne o devozione; il contrario di compromesso è fanatismo, morte». Il com-
promesso non significa capitolazione, sconfitta, sottomissione, ma andare
incontro all’altro e trovare una soluzione rispetto alle richieste di ciascu-
no, e in cui però ciascuno deve rinunciare a qualcosa.

La sfida della Pace

quante storie
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VITTORIO FELTRI

Troppo buonismo sull’immigrazione
l fenomeno dei minori non accompagnati
che non trovano posto nelle strutture finen-
do con il vivere per strada o che, quantun-
que abbiano collocazione e ospitalità, scel-
gono e preferiscono la vita sul marciapiede
intraprendendo una sorta di promettente
carriera criminale in giovanissima età, non
è un fenomeno che esordisce e si presenta
all'improvviso, quantunque sia questo che
la sinistra vorrebbe farci credere, imputan-
do ogni responsabilità a Giorgia Meloni.

Di fatto, per decenni abbiamo condotto
una politica di accoglienza fondata sull'i-
dea completamente errata e falsa che sia suf-
ficiente aprire i porti e le braccia per essere
un felice e prospero Paese inclusivo e mul-
ticulturale, dove gli extracomunitari si in-
tegrano automaticamente, lavorano, osser-
vano le nostre regole, la legge, accettano i
nostri costumi. Di cazzate ce ne sono state
raccontate, ma permettetemi di dire che que-
sta è stata la più colossale della storia. 

L'integrazione è semmai un processo dif-
ficile, lungo, faticoso, i cui risultati, nonostan-
te gli sforzi profusi, sono sempre incerti. E
non tutti i migranti giungono qui con la vo-
lontà di divenire parte del tessuto sociale ed
economico italiano. 

Per quanto riguarda questi rninori, non si
tratta mica di bambini o neonati. A l6 anni,
comunque alle soglie della maggiore età, si
è a tutti gli effetti individui adulti e forma-
ti. Questi ragazzi arrivano in Italia con un
passato criminale alle spalle già consolida-
to, il loro curriculum viene solamente perfe-
zionato dalle nostre parti. Occorre riformar-
li, formarli, rieducarli, affrontare e risolve-
re i loro nodi interiori, curare le loro pato-
logie  psichiche, i loro traumi, cancellare il ba-
gaglio educativo che si portano dietro e tra-
smettere loro un nuovo modello culturale.
Siamo davanti ad un’impresa quasi impos-
sibile. Non basta fornire loro il posto letto in

una casa famiglia o in un hub. Magari fosse
così semplice. Dalle strutture che li accolgo-
no spesso scappano per rubare, spacciare,
borseggiare, rapinare. E questo è uno dei mo-
tivi per i quali nelle grandi città, in partico-
lare a Milano, sono aumentati certi crimini,
che vengono messi a segno a volte da inte-
re bande di minori, che dunque agiscono e
si muovono insieme, spalleggiandosi, crean-
do una specie di branco che non lascia scam-
po ai malcapitati. Ecco perché alcune carce-
ri minorili stanno esplodendo per il sovraf-
follamento.       

Di chi è la colpa di questa e di altre stor-
ture simili? Di Meloni che è a capo dell'ese-
cutivo da poco più di due anni o dei prece-
denti governi che non hanno gestito il feno-
meno migratorio limitandosi a subirlo pas-
sivamente?       

È fallito un modello di accoglienza che non
è stato disegnato e realizzato dalla maggio-
ranza di oggi, bensì dalle maggioranze pro-
gressiste di ieri e di ieri l'altro. Cosa fare?    

Innanzitutto, affermare il principio che in
Italia non può entrare chiunque. Chi non
ha diritto di starci deve essere rispedito al
Paese di provenienza. Per quanto riguarda
i minori, io ritengo che lo Stato debba com-
piere uno sforzo superiore, che debba for-
nire loro gli strumenti necessari perché pos-
sano salvarsi e assimilare la nostra civiltà,
istruirli, educarli, ospitarli, evitando in ogni
modo che possano divenire un problema so-
ciale. 

Ma attenzione: se raggiunta la maggiore
età, essi dimostrano di non avere la minima
intenzione di rispettare le norme e i valori
essenziali del nostro ordinamento, com’è suc-
cesso a Milano, allora devono essere rispedi-
ti a casa. Senza ma e senza se. Decenni di per-
missivismo e di buonismo da quattro soldi
hanno determinato già troppi danni, alcu-
ni dei quali irreparabili.       

Si sono già determinati molti guai 
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on so voi ma io, superati gli ottanta, mi sto
riscoprendo nostalgico di quella televisio-
ne che magari aveva spazi ristretti in cui
poter dibattere di politica, di attualità e di
costume, però - viva Dio! - ti lasciava tran-
quillo sulla poltrona a ragionare con lorsi-
gnori ch'erano impegnati a duellare di spa-
da e di fioretto sulle più importanti que-
stioni riguardanti la vita presente e futura
degli italiani. C'era il giornalista che con cal-
ma rivolgeva domande e c'era l'ospite che
con la stessa pacatezza diceva la sua, ma-
gari non sempre condivisibile ma quanto-
meno in grado di essere ascoltata e ragio-
nata.                     

Ora succede che ovunque si vada a para-
re fra i tanti canali che producono i talk show
si ha la certezza matematica che si dovran-
no fare i conti coi decibel dei soggetti a con-
fronto, irriguardosi sia l'uno verso l'altro,
ma soprattutto nei confronti del pubblico a
casa, costretto a subire la violenza sia dei suo-
ni sia del linguaggio. E questo senza che
nessuno nei piani alti delle diverse emitten-
ti si ponga il problema del danno che si rie-
sce ad arrecare all'informazione e anche al-
l'audience, visto che le «guerre» vengono com-
battute proprio in virtù di questo dannato
marchingegno di valutazione degli ascolti.                                             

Lo vediamo tutti che le televisioni si com-
battono a suon di conduttori di spicco pa-
gati vagonate di euro, che sgomitano per ac-
caparrarsi questo o quel personaggio famo-
so che più di altri sappia catturare l'atten-
zione del teleutente, che promettono discus-
sioni  «interessanti» su argomenti di stretta
attualità. Solo che poi va a finire che tutto si
riduce in un grande sbuffo di chi a casa as-
siste ormai stremato a questa specie di cor-
rida dialettica che stordisce e aumenta la
confusione.                                                 

Ma c'è di più: adesso fanno tutti a gara -
conduttori, politici e commentatori - a par-
lare a raffica, impedendo così agli ascolta-

tori di comprendere appieno le cose che ven-
gono dette. Si parli di argomenti importan-
ti, di questioni serie come la sanità, la scuo-
la, l'economia, la famiglia, lì negli studi del-
la televisione urlano e si scannano; senza
che a casa si riesca a capire fino in fondo qua-
le possa essere il nocciolo delle questioni trat-
tate, chi dice il  giusto e chi racconta balle.
Sembrano disinteressati dal voler parlare
al pubblico, ma molto più appassionati a par-
lare agli specchi, per meglio appagare il lo-
ro ego. Pochi pensano alle parole, al pacato
approfondimento dei temi con i quali in que-
sto particolare momento della nostra storia
civile, politica e sanitaria siamo chiamati a
fare i conti tutti i santi giorni. Meglio pen-
sare al nodo della cravatta. O alla piega dei
capelli se è a posto.       

Come se non bastasse, ci sono alcuni con-
duttori che non si lasciano
sfuggire l'occasione per a-
prire dei siparietti sui Fer-
ragnez, marito e moglie, il
rapper tatuato e l'infuencer
più famosa d’Italia, che pri-
ma l'una e poi l'altro ir-
rompono sulla scena della
politica definendola dap-
prima «uno schifo» e poi
pretendendo di dettare la linea sul come far
passare il disegno di legge Zan al Senato.
Con quale risultato? Naturalmente, con quel-
lo di aumentare ulteriormente la confusione. 

Però lorsignori, politici e giornalisti che
nei talk show si parlano addosso a mille chi-
lometri all'ora senza nulla farci intendere e
che a fine serata ci costringono a mandar giù
qualche goccia di Lexotan per placare la
provocata inquietudine, sì, lorsignori se la
ridono, si danno una pacca sulle spalle e si
domandano com'è andata, se lo spettacolo è
stato di loro piacimento.  

Che ci posso fare, della vecchia cara televi-
sione io ho nostalgia!       

La mia cara televisione fatta all’antica
Oggi non c’è più riguardo per il pubblico

Frai tanti canali,
ovunque si vada a

parare, si ha la 
certezza che si
dovranno fare i

conti coi decibel
dei soggetti a 

confronto, 
irriguardosi sia

l'uno verso l'altro,
ma soprattutto nei

confronti 
del pubblico
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L’Africa ha il 68% delle ter-
re incolte del pianeta, il 65%
della forza lavoro trova oc-

cupazione nell’agricoltura. Quin-
di, se si impegnassero tutti «a casa
loro», l’Africa potrebbe diventare
il granaio del mondo. Invece, tut-
to viene associato alla povertà,
alla fame e alle malattie.

Quando si parla di Africa, trop-

po spesso si sente dire che biso-
gna «sprigionare il potenziale dei
giovani», pur sapendo che questo
continente è in crescita, sia dal pun-
to di vista economico sia da quel-
lo culturale e politico. Dopo l’Asia,
il continente africano ha il secon-
do tasso di crescita economica più
alto, tanto che una persona su 5
riesce ad avviare in via del tutto
autonoma un’attività lavorativa.
E allora, appare evidente che l’i-
dea che un occidentale ha dell’A-
frica è quasi sempre distorta,  spes-
so corrisponde a un luogo dove
regnano le malattie, la povertà e
il caos con conflitti armati.

Invece, anche se possono ave-
re un qualche fondamento alcu-
ne rappresentazioni di povertà e
disuguaglianza, il continente afri-
cano è costituito da società e po-
polazioni in movimento, che con-
tribuiscono a farne una realtà in-
teressante, da tenere sott’occhio.
Certo, sarebbe sbagliato negare
alcune serie criticità che contrad-
distinguono diversi Paesi africa-
ni. La politica per esempio. Sotto
questo profilo, la storia africana de-
gli ultimi decenni è piena di casi
in cui il meccanismo di ripete: uo-
mini di potere che accentrano il

comando e le ricchezze nelle ma-
ni di pochi, una distribuzione e-
stremamente sproporzionata dei
benefici derivanti dalla svendita
delle risorse naturali dei singoli
Paesi, una popolazione locale in
difficoltà, il livello di povertà che
non dà segni di riduzione e una
forte corruzione alla base del si-
stema politico. Su 44 Paesi appar-
tenenti all’Africa Subsahariana ben
22 sono considerati regimi autori-
tari, dove si produce l’assenza di
politiche di sviluppo adeguate. Ec-
co, allora, la domanda da un mi-
lione di dollari: cosa faranno tut-
te queste persone costrette a con-
dizioni di vita instabili, resteran-
no nel loro Paese o decideranno
di migrare altrove alla ricerca di
fortuna?

QUESTIONE MIGRATORIA
Si capisce subito che solo una

piccola parte degli africani tenta
di raggiungere l’Europa, oltre l’80%
della popolazione non lascia il prop-
rio continente. E, contrariamente
a una certa propaganda, gli im-
migrati che arrivano in Italia non
provengono dagli strati più bassi
delle società d’origine né dai Pae-
si più poveri, dai Paesi in ginoc-

L’AFRICA DI OGGI: OLTRE GLI ERRORI DI PERCEZIONE

di FILIPPO
DE IACO 

Il continente continua a crescere e giocherà un ruolo chiave negli equilibri mondiali
dei prossimi anni. Si prevede che nel 2050 l’Africa rappresenterà più del 25% della

popolazione globale e un’età media inferiore ai 25 anni

Donna africana 
col bambino che 
attraversa il
deserto per 
raggiungere
l’Europa.
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chio. Molti di noi pensiamo che i
migrati che arrivano dal continen-
te nero siano persone estremamen-
te povere, alla ricerca disperata di
sfamarsi. Non è così. Generalmen-
te, gli immigrati provengono dal-
le classi medie. Emigrare costa.
L’investimento per raggiungere le
nostre coste può superare i dieci-
mila dollari. I più poveri non di-
spongono di risorse sufficienti. E
poi la scolarità di chi arriva in Ita-
lia è mediamente buona, gente che
ha studiato, rispetto agli standard
dei Paesi di origine. La gente si spo-
sta perché aspira a migliorare le
proprie con-dizioni: la speranza e
le ambizioni contano più della di-
sperazione.

Se guardiamo l’elenco dei Paesi
da cui parte il grosso degli emigra-
ti verso l’Italia, scopriamo che i
Paesi più sfortunati - come quelli
dell’Africa Subsahariana - parte-
cipano ben poco alle migrazioni in-
ternazionali. Soprattutto inviano
pochi emigrati verso l’Occidente
sviluppato. La graduatoria delle
prime comunità africane in Italia
- che complessivamente non rap-
presentano più del 15% degli im-
migrati - è guidata dal Marocco,
cui seguono Egitto, Nigeria, Sene-

gal e Tunisia.
Certo, una variabile da tenere pre-

sente è l’instabilità politica, che può
generare migrazioni di massa. Ba-
sti pensare a quanto è accaduto in
Libia e in Tunisia ai tempi delle co-
siddette Primavere arabe, che han-
no fatto cadere regimi granitici a-
prendo fasi di profonda insicurez-
za. In più, va considerato che il
boom demografico è destinato ad
aumentare la pressione dell’uo-
mo sull’ambiente. Entro il 2050 la
popolazione africana raddoppie-
rà, arrivando ai due miliardi e mez-
zo. Terre fertili e fonti d’acqua di-
venteranno sempre più scarse in
relazione alle crescenti necessità.
Perciò, nuova gente deciderà di emi-
grare, specie se andranno aumen-
tando le disuguaglianze sociali.

SARÀLA NUOVA CINA?
I colpi di Stato in Africa rappre-

sentano un fenomeno complesso
con radici storiche, politiche ed e-
conomiche profonde, eredità del
colonialismo. Altri fattori sono la
corruzione e un generale malgover-
no che hanno spinto le popolazio-
ni a cercare la soluzione in cam-
biamenti radicali, affidandosi al
«generoso aiuto» di comunità in-

ternazionali che avevano (e hanno)
solo intenti di sfruttamento delle
risorse locali: oro, petrolio, uranio,
diamanti, platino, cobalto, rame, gas
naturale, cacao, caffè, cotone, tè...

Per questo, gli africani non vo-
gliono più basi straniere fuori dal
loro controllo: per essere accetta-
ti, bisogna lavorare con loro, e sor-
prende che gli american non l’ab-
biano compreso. Come invece han-
no fatto Russia e Cina, nuovi oc-
cupanti degli spazi che non han-
no saputo tenere la Francia e altre
potenze occidentali. L’ingerenza
dei russi e dei cinesi sta crescen-
do a vista d’occhio, creando infra-
strutture e attività commerciali, stra-
de, ponti, dighe, ferrovie, centrali
elettriche, senza esigere sottomis-
sione politica.

L’Africa può diventare una po-
tenza grazie alla sua crescita demo-
grafica ed economica, ma deve a-
vere i piedi per terra. E chissà se
gli immigrati non stiano venendo
in Italia e in Europa per dotarsi di
una formazione culturale e profes-
sionale adeguata, in grado di cura-
re, con capacità proprie e senza in-
terventi esterni, il futuro di un con-
tinente in gran fermento. Il loro
continente!

Emigranti africani
durante una

sosta nel deserto.
Stanchi ma col

sorriso di chi
ricerca nuovi

strumenti culturali
e professionali

per aiutare la 
crescita del loro

continente.



Chi l’avrebbe detto? È pro-
prio Antonio Di Pietro,
75 anni, l’ex magistrato

di ferro, l'ex capo di un partito fie-
ramente antiberlusconiano e anti-
destra, a dire che il governo non ha
commesso neanche l'ombra di un
reato decidendo di rispedire in Li-
bia il capo della polizia giudizia-
ria di Tripoli Osama Almasri. Di
Pietro poi parla del suo passato e
ammette: «la morte di Gardini ce
l'ho sulla coscienza».                                                                                                                        

Dottor Di Pietro, non le sem-
bra una enormità indagare mez-
zo governo per peculato e favo-
reggiamento?  

Ritengo che usare un aereo di
Stato da parte dello Stato, per ra-
gioni di Stato, non sia peculato. 

E favoreggiamento? 
Il reato di favoreggiamento pre-

vede che qualcuno, dolosamente,
favorisca qualcun altro che ha com-
messo o è accusato di aver com-
messo un reato. Ripeto: dolosamen-
te. In questo caso - a ragione o a tor-
to - il governo ha compiuto un at-
to  che riteneva nell'interesse del-
lo Stato e dei cittadini. Quindi non
c'è il reato.                                      

Si potrebbe non essere d'accor-
do sul fatto che il governo abbia
agito nell’interesse dello Stato? 

Certo che si può essere in disac-
cordo. Ma sarà l'elettore a decide-
re se la scelta è stata giusta o sba-
gliata.                                                               

Allora entriamo nel merito.  
Innanzitutto io penso che sia una

foglia di fico coprirsi dietro l'espo-
sto del mio amico Li Gotti. Il pecu-
lato è un reato per il quale si pro-
cede d'ufficio. Se la Procura di Ro-
ma pensava che ci fosse peculato,
doveva procedere senza aspetta-
re Li Gotti. Dopodiché c’è un altro
problema che riguarda il modo nel
quale è stato mandato l’incarta-
mento al tribunale dei ministri.     

Quale problema?
Dice la legge che va inviata la pra-

tica al tribunale dei ministri con
le richieste della Procura. Allora
bisogna capire se il Procuratore ha
mandato la pratica al tribunale dei
ministri chiedendo l'archiviazio-
ne oppure chiedendo di indagare
su precisi reati, come favoreggia-
mento e peculato. Capisce che so-
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ANTONIO DI PIETRO INTERVISTATO DAL “GIORNALE“

«Non c’è reato: il governo 
ha agito per ragioni di Stato»
L’ex pm di Mani Pulite: «Il caso Almasri ha grande
rilevanza politica ma nessuna rilevanza penale»

di HOARA
BORSELLI

L’ex pm di Mani
Pulite difende il
Governo sul caso
Almasri. 
Di Pietro, 75 anni,è
stato pm a Milano, 
poi senatore, 
ministro e leader
di Italia dei Valori



no due cose molto diverse.
E se le ha mandate chiedendo di

indagare?
Allora, secondo me, ha sbaglia-

to. Io credo che il caso Almasri sia
un fatto di grande rilevanza poli-
tica e di nessuna rilevanza pena-
le.                                                                                                            

Ma il governo, secondo lei, ha
fatto bene ad espellere Almasri?

Mi pare che il governo sostenga
di averlo espulso per ragioni di
Stato. Se chiede a me cosa avrei fat-
to se fossi stato ministro, le dico
che l'avrei tenuto in galera. Ma ri-
spetto la ragion di Stato.                                                                                      

Lei lo avrebbe tenuto in galera?                                                                                                                    
Beh, mi conosce. Io per deforma-

zione professionale cerco sempre
il sistema per tenerli in galera i de-
linquenti.                                                                            

Nella battaglia tra politica e ma-
gistratura il clima, da quando è
entrata in campo la separazione
delle carriere, si è ulteriormente
surriscaldato. Lei che pensa del-
la separazione? 

Penso che vada seguito il detta-
to costituzionale. Che prevede quat-
tro voti del Parlamento e poi, e-
ventualmente, anche un referen-
dum. Sarà il popolo italiano a de-
cidere per il sì o per il no. L'Anm,
se lo riterrà, metterà su un comi-
tato per il no. Ma che l'Associazio-
ne magistrati faccia azioni per im-
pedire la separazione delle carrie-
re prima ancora che sia votata dal
Parlamento, a me sembra un fatto
grave: una offesa alla Costituzio-
ne.                                                                                           

Me lei è favorevole? 
Sì, io si.                                                                                                                
L’Anm dice che la separazione

è il primo passo verso la subor-
dinazione del Pm all’esecutivo. 

È una sciocchezza mostruosa.
Se si volesse colpire l'indipenden-
za del Pm bisognerebbe modifi-
care l'articolo 104 della Costituzio-

ne. E questa cosa nessuno l'ha pro-
posta.                                                               

Ha fatto bene Nordio ad aboli-
re il reato di abuso d'ufficio?

Ha fatto bene. Le spiego. Se io,
pubblico ufficiale, scrivo che 2 più
2 fa 5, ci sono due possibilità: o
che mi sia clamorosamente sbaglia-
to, magari per ignoranza, allora
non c'è dolo e quindi non c'è rea-
to; o che l'abbia fatto per imbro-
gliare e averne dei vantaggi, e al-
lora si chiama corruzione. L’abuso
di ufficio non esiste.                          

Cosa pensa delle correnti della
magistratura?

Non mi sono mai iscritto ad una
corrente né all’Anm. Se l’Anm resta
un’associazione culturale, benis-
simo. Mi pare che da un po’ di tem-
po il correntismo abbia portato
l’Anm ad essere una terza Came-
ra. E questo non va bene.

Lei ha detto che il suo errore fu
di entrare in polltica.    

A 75 anni rivedo la mia storia
personale. Io ho cominciato come
migrante in Germania, poi mi so-
no trovato al centro di vicende sto-
riche. Mani Pulite. E penso che se
mi fossi fermato quando ho la-
sciato la magistratura dopo Mani
Pulite, e fossi tornato in cam-pa-
gna, e avessi evitato di buttarmi
in politica, il bilancio della mia vi-
ta sarebbe stato migliore.                                                               

Rinnega qualcosa del suo pas-
sato?

No. Nulla.                                                  
Guardando indietro, mi dica:

ha fatto qualche sbaglio? 
Quello che mi ha lasciato l'ama-

ro in bocca è il suicidio di Raul
Gardini.                                 

Fu un suicidio? 
Sì.                                                               
Perché si suicidò?
Non si è fidato della mia parola.
Quale parola?
Che non lo avrei arrestato. Gli

dissi: «Dimmi a chi hai dato quei
soldi e te ne vai a casa con le tue
gambe».       

E allora, perché decise di sui-
ciarsi?

Lui era in una situazione di de-
bolezza nei miei confronti. Ed io
mi sono comportato in una ma-
niera tale che l’ho fatto disperare.
E non si è fidato.       

E si sente in colpa... 
Sì. Dovevo aprire al dialogo. Do-

vevo essere piu umano. Perché poi,
ripensandoci, mi chiedo: e se sta-
vi tu nei panni suoi, ti saresti fi-
dato? E mi rispondo: no.       

Lei è stato un po’ cinico? 
No, non ho mai fatto niente per

cinismo. Però, però, però... non so
come dirlo. 

Provi.
Sono stato una macchina da guer-

ra. Sì, da guerra.       
Era la sua grandezza, o no?    
Non credo. Io ho un gran ram-

marico:  quello di avere creato  tan-
ti dipietrini.       

Cioe?
Io vedevo un reato e cercavo chi

l'aveva commesso. I dipietrini pen-
sano che qualcuno abbia commes-
so un reato e cercano quale sia il
reato. Non va bene. Si chiama pe-
sca a strascico. Se io arresto 400  per-
sone e ne condannano 200 io non
so se il bicchiere sia mezzo pieno
o mezzo vuoto.

* * *
Lei conosce bene il processo?
Io ho fatto il poliziotto, il magi-

strato, il testimone, l'imputato, il
querelante, il querelato...       

C’è un nuovo Di Pietro in ma-
gistratura?       

Ma sa, Mani Pulite non l'ho  fat-
ta nascere io. Nasce prima. E non
nasce a Milano, nasce in Sicilia, col
rapporto dei Ros, quello che si chia-
ma mafia appalti. Con Falcone,
con Borsellino.      
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La sua ultima lette-
ra era dei suoi au-
guri delle feste di

fine anno a margine della copertina del
libro di Lino De Matteis, Storia del Gran-
de Salento (Lecce, Edizioni Grifo, 2024).
«Auguri di ogni bene, cari Maurizio e
Consorte. Soprattutto, salute e serenità
siano vostre amiche. Giacinto Urso, con
i suoi 99 anni di età».

Sul retro della busta di questa lettera
non trovo la mia solita R di risposta, ed
ora mi sento profondamente addolora-
to all’idea che forse non ho fatto in tem-
po a rispondergli. E forse non mi ha let-
to un’ultima volta. Questo oggi mi pro-
voca un immenso tormento. Ma, quan-
do si è trattato di essere in corrispon-
denza con Giacinto, io sono stato sem-
pre pronto a rispondergli. E se non lo
facevo egli, con una garbatezza che
non ho mai riscontrato in nessun altro,
me lo faceva ricordare.

Da quanto tempo ci conoscevamo?
Da molto. Sicuramente dagli anni ’70.
Ogni anno c’erano, oltre agli occasionali,
quattro momenti di incontri ufficiali, ed
erano quelli collegati a quattro da-te: le
due canoniche, Natale e Pasqua, poi il
25 Aprile (festa della Liberazione na-
zionale dal nazifascismo) e il 2 giugno
(festa della Repubblica). Alle feste ca-
noniche si trattava sempre dello scambio
di auguri mentre, per quanto riguarda-

va il 25 Aprile, avveniva l’incontro a
cui egli teneva di più.

L’Associazione nazionale partigiani
d’Italia (Anpi) di Lecce componeva u-
na delegazione di partigiani, patrioti,
collaboratori antinazifascisti, parenti dei
Caduti salentini per la patria, la libertà
e la democrazia, più un amico dell’An-
pi, che ero io. La delegazione era sem-
pre guidata dal partigiano Enzo Sozzo,
il leggendario presidente dell’associa-
zione leccese; al suo fianco, il vice pre-
sidente Salvatore Sicuro, quindi il se-
gretario provinciale Salvatore Fabrizio.
Sozzo chiedeva anche la mia presenza,
perché, bontà sua, io rappresentavo la
generazione successiva a quella dei par-
tigiani. 

Giacinto Urso, all’epoca presidente del-
la Provincia, ci accoglieva nel salone di
rappresentanza. Al suo fianco amava
avere Enzo Sozzo e Salvatore Sicuro. Era
sempre lui che iniziava a parlare dicen-
do: «So perché siete qui. Dovete sapere
che ho già provveduto a fare la delibe-
ra». Poi passava a chiedere a tutti i pre-
senti come stavano in salute. Infine, fa-
ceva gli auguri di un buon 25 Aprile e
ci salutava dando la mano a tutti. La da-
va anche a me, che mi guardava chie-
dendosi «ma questo giovane chi è, per-
ché è qui con i partigiani?». Allora En-
zo Sozzo, che per me è stato come un se-
condo padre, gli spiegava i motivi del-

la mia presenza. Quando era finita la
riunione e prendevamo la via del ritor-
no alla nostra sede di via Coniger, En-
zo ci diceva: «Quest’anno faremo un buon
25 Aprile. Il presidente è stato veramen-
te generoso». Ed era effettivamente co-
sì: tra tutti i presidenti che si sono avvi-
cendati alla presidenza della Provincia,
Giacinto Urso rimane quello che più di
ogni altro ha dimostrato di essere mol-
to legato ai valori della Resistenza anti-
nazifascista.

Nel 1993, Enzo Sozzo morì e toccò a
me cercare di dare sostegno alle attivi-
tà dell’Anpi. Gli altri partigiani aveva-
no un’età avanzata ed erano dispersi per
l’intera provincia. 

Nel raccontare questa storia, ho omes-
so finora di scrivere che io ero, o meglio
mi additavano come una sorta di “capa
in-gloriosa”, nel senso che passavo per
essere un irascibile rivoluzionario ex-
traparlamentare. Enzo Sozzo, però, mio
secondo padre, non si faceva scrupolo
di questa voce diffusasi per la provin-
cia, per cui mi diede sempre credito. Scri-
vo questo perché, quando mi trovai da-
vanti al lungo elenco (circa 800, per o-
gnuno dei quali occorreva confeziona-
re una busta con dentro la tessera e una
lettera di benvenuto) di tesserati all’as-
sociazione, cominciai a leggere i nomi
degli iscritti e mi accorsi che non pochi
erano democristiani o “liberi battenti”.

di MAURIZIO
NOCERA  
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Enzo Sozzo aveva fatto un ottino lavo-
ro di coinvolgimento.

Data la mia “capa in-gloriosa” di al-
lora, decisi di non confezionare le bu-
ste da inviare a quei democristiani che
risultavano essere ai vertici della Dc lec-
cese, tra cui l’on. Giacinto Urso (per an-
tonomasia egli è stato sempre conside-
rato un onorevole deputato della Came-
ra). Apriti cielo! Non l’avessi mai fatto.
Le lettere con le tessere (un lavoraccio
che non vi dico) io le inviavo tra no-
vembre e dicembre. Passò gennaio e ar-
rivò pure febbraio. Cominciarono ad
arrivarmi letteracce del tipo: «Ma per-
ché non mi hai inviato la tessera di que-
st’anno?». «Ma chi sei tu che ti sei permes-
so di fare questo?», ecc. ecc. Mi arrivò
anche la lettera dell’on. Giacinto Urso,
il quale non si era dimenticato di quel
giovane componente la delegazione del-
l’Anpi dei 25 Aprile. A differenza delle
altre letteracce, la lettera dell’onorevole
fu alquanto garbata. Scriveva che era a-
mico del presidente nazionale del-
l’Anpi, senatore Arrigo Boldrin (Bulow)
e che, personalmente, era anche amico
di Enzo Sozzo, il quale lo aveva tesse-
rato (ad honorem) alcuni decenni prima.
In quella lettera raccomandata, Giacin-
to aveva messo una banconota di 100
mila lire, una somma che neanche il com-
mendator Fiocco aveva mai versato. E
poi un’altra particolarità: l’onorevole mi

inviava la sua lettera apostrofandomi
con «Caro Nocera». Allora era ancora
deputato.

Mi precipitai a portargli personalmen-
te la tessera ad honorem vergognando-
mi per quel che avevo fatto. Chiesi scu-
sa, ma il suo volto sereno e le sue paro-
le gonfie di bontà mi fecero capire che
mi trovavo davanti ad una persona mol-
to diversa dai soliti democristiani. Gli
chiesi se gli potevo inviare tramite po-
sta delle notizie dell’Anpi. Egli, però,
mi passò il suo bigliettino da visita di-
cendomi: «Puoi venire a trovarmi an-
che a casa, io abito qui a Lecce».

Fu così che nacque per me una bella
amicizia. Io scribacchiavo dei versi, che
non ho mai capito se poetici o altro.
Comunque, pubblicandoli, di tanto in
tanto, glieli recapitavo o per via posta-
le o brevi manu. La nostra corrispon-
denza, al di fuori dell’Anpi, si andò
così arricchendo sempre più. Sempre
sul piano della poesia. Cominciai a
chiedergli qualche suo testo per la rivi-
sta «Anxa News», diretta da un suo vec-
chio amico democristia-no come lui,
Luigi Giungato di Gal-lipoli. Infine,
quando cominciai ad avere un po’ più
di coraggio, glichiesi delle poesie. Mi
ero accorto che scriveva versi, ma non
li pubblicava. Alla mia richiesta di dar-
mi dei versi, mi rispose «Ma io non sono
poeta». Insistetti. Su questo versante la
sua timidezza era oceanica. Insistetti

ancora. Andai a trovarlo più volte,
anche col comune amico Giun-gato.

Urso aveva forse timore di essere sco-
perto dai suoi “altri amici” come versi-
ficatore. Per questo dovevo essere io a
dargli quella fiducia che a un vero poe-
ta si deve dare per aprirsi all’aria aper-
ta. La mia esperienza di vicinanza con
poeti del calibro di Salvatore Toma, An-
tonio L. Verri, Claudia Ruggeri, Arrigo
Colombo, Giovanni Bernardini, Aldo De
Jaco e molti altri ancora, mi spinse ad
essere anche un po’ più sopra le righe.
Così Giacinto cominciò ad avere fidu-
cia in me. Da una decina d’anni le sue
poesie mi sono giunte quando per via
postale, quando, ultimamente, anche per
via mail. Non aveva il computer, maaf-
fidava le sue missive ad alcune agen-
zie. Nella primavera scorsa ero andato
a trovarlo e gli avevo chiesto una lirica
su questo terribile momento che l’uma-
nità sta vivendo. Più di 50 guerre guer-
reggiate sul pianeta, col pericolo di u-
na guerra mondiale nucleare. Ciò che
però lo angosciava di più erano le due
guerre più vicine a noi, quella in Ucrai-
na e quella mediorientale. Era tormen-
tato dall’uccisione di tanti bambini nel-
la Striscia di Gaza.

Passarono i mesi. Egli aveva deciso di
ritirarsi nella sua Nociglia. Me lo dice-
va da anni. Non voleva morire a Lecce.
Ultimamente, io e Gigi Giungato gli di-
cevamo «Prepariamoci alla festa dei 100
anni». Sorrideva dolcemente. Poi piega-
va il capo da un’altra parte. 

Un giorno, la settimana di Pasqua,
arrivò quella poesia che gli avevo chie-
sto mesi prima. Fu per me un’esplosio-
ne di umanità, un cielo che si aprì nel-
l’immensità dell’azzurro infinito. Mi
venne da piangere. E piansi. Giacinto,
quando ancora neanche il Papa si era
accorto di quel che stava accadendo in
terra di Palestina, e non si era ancora
pronunciato, ha scritto un testo - Geno-
cidio - che resterà fisso nell’orizzonte u-
manitario di ogni tempo come fissa è la
stella polare.
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Caro Direttore, ap-
prezzo moltissimo
il gesto del Papa, il

suo totale immedesimarsi con i detenu-
ti e la loro pena. E penso che la lettura
che ne ha dato il direttore dell’Unità Pie-
ro Sansonetti sia prossima al cuore di
Francesco mentre picchia e direi sfon-
da a Rebibbia la Porta Santa, condotto

da una forza più potente delle sue infer-
mità. Grande e Santo Papa!

Mi chiedo però, un momento dopo,
come sia possibile che lo stesso Papa ab-
bia tollerato un esercizio dell’azione pe-
nale nello Stato di cui è monarca asso-
luto, che ha calpestato le regole - frutto
della civiltà cristiana - le quali hanno
preso il nome di “habeas corpus“. Mi ri-

ferisco al processo contro il cardinale An-
gelo Becciu (e altri) , che ha avuto come
premessa il 24 settembre 2020 una sor-
ta di “crocefissione cautelare“ praticata
dallo stesso Pontefice sulla base di pro-
ve fattegli apparire come incontrover-
tibili e poi totalmente screditate duran-
te il dibattimento. Crocefissione caute-
lare? La cruda espressione è dello sto-

ORA IL PAPA DIA GIUSTIZIA AL CARDINAL BECCIU
Dopo aver chiesto l’amnistia per i detenuti italiani

Aprire la Porta Santa a Rebibbia è stato un gesto straordinario.
Perciò Bergoglio non può tollerare la crocefissione del Monsignore

di RENATO
FARINA
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Strage degli animali:
morti di paura durante le feste 

Cani che muoiono tra le braccia dei volonta-
ri, altri che vagano disperati e smarriti

in strada. L'altro lato della medaglia del Ca-
podanno. Quello di chi continua a ripetere che
i botti fanno male e spaventano gli animali
nella notte più lunga dell'anno. Anche in questo
San Silvestro da poco trascorso si sono contate
centinaia di animali in fuga, decine quelli morti per
incidenti o per paura. L'enne-sima strage di cani e gatti. Ma anchedi volatili.
All’indomani della (movimentata) notte di Capodanno, le associazioni
animaliste si sono infatti risvegliate con tantissime segnalazioni di amici a
quattro zampe fuggiti, terrorizzati dal frastuono dei petardi esplosi in stra-
da. A denunciare il fatto è stata l’Associazione italiana difesa animali e am-
biente (Audaa): «Anche la notte di San Silvestro ha fatto parecchie vittime
tra gli animali, in particolare cani e gatti, molti dei quali morti di crepacuo-
re o finiti sotto le auto nella loro fuga dovuta alla paura provocata dai
fuochi d’artificio». E, se qualcuno di loro è già tornato a casa, non manca-
no amici a quattro zampe che risultano tutt’oggi dispersi.

Toccante la segnalazione di Marco Marelli, presidente EnpaComo-Cani-
le Valbasca. Marelli, attraverso due post scritti nel suo profilo Facebook
nella notte del primo gennaio 2025, ha denunciato l’indifferenza verso gli
animali da parte di chi li lascia soli al proprio destino in una notte per loro
infernale. «Iniziare il primo giorno dell’anno con un cane che muore per lo
spavento dei botti fra le tue braccia, mentre i padroni festeggiano...». E al-
l’alba era ancora alle prese con l’ennesino cane vagante in zona. La difesa
degli animali contro i botti di fine anno sembra una missione impossibile.
Una battaglia che Marco - e lo staff del Canile Empa Valdasca -, come tante
altre associazioni animaliste, portano avanti da anni decine di iniziative e
gli appelli per vietare questo tipo di festeggiamenti. E ancora una volta,
dopo i due casi riportati, il presidente sui social rilancia le sue idee: «Basta
botti, per favore!».       

Da una prima sommaria conta fatta attraverso il controllo delle pagine
social che si occupano di animali persi e fuggiti, e dalle segnalazioni ricevute
sui contatti social dall’Associazione Italiana Animali e Ambiente, sarebbe-
ro dunque diverse centinaia i cani e gatti - per paura o perché lasciati liberi
e fuggiti a causa dei botti - che sono morti a causa dei fuochi d’artificio. «Si
tratta di dati molto parziali», hanno spiegato ancora gli amici di Aidaa, «an-
che se ancora temiamo che il numero di animali fuggiti e morti sia desti-
nato a salire col passare delle ore». Una cosa è certa: anche quest’anno gli
appelli delle associazioni animaliste sono rimasti inascoltati. E per cani,
gatti e tanti altri animali è stato l’ennesimo Capodanno da dimenticare.     

rico della Chiesa Alberto Mellone, ma è
la sola adeguata dinanzi al pubblico
sfregio del cardinale sardo oggetto di
una “character assassination” istantanea:
appeso per i piedi davanti all’opinione
pubblica mondiale dalla massima au-
torità morale del pianeta come “il catti-
vo ladrone” prima di poter esercitare
qualsiasi forma di difesa, cosa che nel
corso di questi quattro anni non ha mai
di fatto - così come gli altri imputati -
potuto praticare.

Si pensi che - in questo specialissimo
processo - il procuratore (che in Va-tica-
no si chiama promotore di giustizia) ha
potuto agire senza alcun filtro di un
giudice terzo, potendo usufruire di
quattro disposizioni papali tenute se-
grete (rescripta) che hanno modificato la
procedura penale vaticana solo per
questa causa, allargando di volta in vol-
ta i poteri dell’accusa. Esse per inerzia,
salvo sterzate dall’alto, condurranno in
carcere - con palese ingiustizia - perso-
ne che, se devono essere sottoposte a giu-
stizia umana, hanno diritto a un giusto
processo.

Io ho fiducia. Come non averla? La
figura del Santo Padre che entra a Re-
bibbia e la spalanca al Cielo mi commuo-
ve profondamente, e ritengo che un Pa-
pa di questa fatta saprà, secondo la ge-
nialità dei doni di Pietro in questo An-
no Giubilare, correggere la tragica con-
dotta degli organi giudiziari che da Mo-
narca Vaticano ha finora avallato. Non
attenda - mi permetto di implorare - di
concedere la grazia sovrana a condanne
sigillate. Sarebbe un sigillo squalificato.
Basti dire che le motivazioni delle con-
danne di primo grado fornite dal Tribu-
nale contengono la rivendicazione della
non accettazione, da parte dello Stato Va-
ticano, dei princìpi della Convenzione
europea dei diritti umani (Cedu) che non
solo la Ue ma Russia, Turchia e altri han-
no ratificato. 

Un passo in questa direzione sarebbe
un atto politico? Di sicuro sarebbe un
atto da Papa Francesco.

di SIMONA PLETTO
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Lingua
morta
l i n -

gua viva. Mamma, e forse
un po’ nonna, dell'italiano
che tutti oggi parliamo. Pos-
siamo attribuirgli molte de-
finizioni, ma di un aspetto
possiamo essere sicuri: il
latino ha ancora energia suf-
ficiente per essere un me-
raviglioso e acceso motivo
di dibattito.                              

Periodicamente ci chiediamo se debba
restare nell'insegnamento scolastico o
se debba sparire del tutto dai program-
mi di studio, ci chiediamo quanto sia
giusto considerarlo ancora parte viva
della nostra cultura e quanto invece do-
vremmo mettercelo alle
spalle come un antenato
il cui compito possiamo
or-mai ritenere esaurito. E
si formano partiti. Da una
parte si raccolgono i latini-
sti conservatori, dall'altra
gli antilatinisti dell'ultra-
modernità. Appartengo al-
la fazione dei conservatori,
lo dico immediatamente. Del
resto, se così non fosse, un libro sul la-
tino, un libro sulla sua fona tuttora così
preziosa, nemmeno mi sarebbe venuto
in mente. Dunque, sappiate che legge-
rete un'opera in difesa dell'utilità di

questa lingua, leggerete della sua bel-
lezza, e leggerete anche che volenti o no-
lenti ce lo ritroviamo ancora tutti i gior-
ni nelle frasi che usiamo, e che non è
affatto indispensabile far parte dell’éli-

te dei colti perché lo si inseri-
sca nei propri discorsi.                                                                 

In fondo, sappiamo tutti che
l'italiano esiste solo in quan-
to derivazione diretta del la-
tino. Ed è affascinante sco-
prire i dettagli di questo pro-
cesso evolutivo da una lin-
gua all’altra, così come ac-
corgersi delle trasforma-
zioni che il latino lettera-

rio ha avuto via via che l’Impero ro-
mano espandeva i suoi confini. Questo
ci darà una percezione della lingua mol-
to più ampia di quella che normalmen-
te gconsideriamo. Non è soltanto uno
strumento per comunicare, una lingua

e le sue trasformazioni so-
no condizionate da mecca-
nismi numerosi, enormi,
quasi sempre incontrolla-
bili. La cultura, le religioni,
la politica, l'economia. E
quindi, anche in seguito a
tuttto questo, dal latino di
Cesare e Cicerone, nel cor-
so di alcuni secoli, ci siamo
ritrovati un giomo con il
volgare di Dante e poi suc-
cessivamente con l'italiano

di Manzoni.       
Il mio incongro personale con il lati-

no risale alle scuole medie inferiori, e
già qui potete intuire che parlo di  un’e-
poca lontana, poiché ormai da anni lo
studio del latino parte dal liceo ed è ri-
servato soltanto a chi lo sceglie. Ritro-
varselo già alle scuo le medie vuol dire
che è stato materia da scuola dell'obbli-
go, e che percòi ogni studente italiano
doveva comunque farci i conti. Posso
dire che il mio primo contatto con il la-
tino sia stato precoce, a quel tempo già
traducevamo il De bello Gallico di Ce-
sare, ma purtroppo quasi altrettanto pre-
sto fui costretto a interrompere la scuo-
la, ero rimasto orfano e per me era ve-
nuta meno la possibilità di proseguirla,
così nella mia vita entrava con prepo-
tenza la necessità di lavorare. Questo
però mi consentì di mettere da parte
qualche soldino e quindi dopo pochi an-

Qualcuno sostiene sia da seppellire. Invece è una «lingua immortale» e attualissima

Il nuovo saggio di Vittorio Feltri

Il latino è vivo 
e discute in mezzo a noi

Se Virgilio si ritrovasse nel mondo oggi, sarebbe sicuramente spiaz-
zato da semafori e tablet. «Eppure, nemmeno una goccia della sua
saggezza, della raffinatezza del suo pensiero, possiamo conside-
rarla scaduta o fuori dal tempo» scrive Vittorio Feltri nel suo nuovo
saggio Il latino lingua immortale, in libreria per Mondadori (pagg.
252, euro l8). Ebbene, Quel pensiero, quella raffinatezza e quella
saggezza sarebbero impossibili senza la lingua di Virgilio, quella
lingua che è la «lingua madre» dell'italiano ma non solo. Il diretto-
re editoriale del Giornale ci mostra l'attualità del mondo antico,
partendo dalla sua personalissima esperienza, come nel brano che
qui pubblichiamo, per gentile concessione dell'editore Mondadori,
tratto dall'Introduzione. EB

CULTURA
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ni riuscii a riprendere gli studi.                                                                                                                                   
In questa seconda fase, il docente di

gran lunga più rilevante per la mia for-
mazione fu un anziano monsignore che
mi accolse sotto la sua protezione. Mi
insegnava soprattutto una materia che
è ormai sparita da tempo dai program-
mi di studio, oggi non esiste più e mol-
ti probabilmente nemmeno ne cono-
scono il nome: eloquenza. Di che si trat-
tava? Era una disciplina, e per molti ver-
si anche un'arte, con la quale si forma-
va la arlae capacità di parlare con effi-
cacia, usando l’espressione linguistica
come fosse un vero strumento di lavo-
ro. Le regole dell'eloquenza e dell'ora-
toria, ognuna delle figure retoriche che
ne facevano parte, la facoltà di commuo-
vere, di convincere, di smuovere coscien-
ze servendosi di parole ben scelte, di fra-
si costruite per sedurre, per incantare,
per indignare, per trovare il bello e l’u-
tile che si nascondono in un linguag-
gio. Tutto ciò lo avevano inventato pri-
ma i greci e poi i latini, noi che studia-
vamo queste tecniche inevitabilmente
dovevamo sviluppare una conoscenza
raffinata di tali lingue, in particolare
del latino.                                                                                                          

Questo prete, monsignor Angelo Me-
li, mi faceva - sia chiaro, dal punto di vi-
sta strettamente educativo - il sedere
letteralmente quadrato, nel senso che mi
teneva quattro o cinque ore al giorno a
studiare le sue materie in seminario. Ave-
va una caratteristica, si rivolgeva a me
parlandomi sempre e comunque o in

bergamasco o in latino, non concepiva
e non utilizzava nessun’altra lingua. Po-
tete capire che in questo modo il latino
ho dovuto impararlo per forza. All'ini-
zio naturalmente non capivo un tubo,
ma l'esigenza di comunicare con lui mi
costringeva ad apprendere tutto il lati-
no che era neessario e forse anche di più.
Del resto, spesso le lingue si imparano
meglio e più in fretta ascoltandole, e poi
provando a usarle, che non limitandosi
a studiarne le regole. Quando monsignor
Meli è morto, per me è stato doloroso co-
me se per la seconda volta mi fosse mor-
to il padre. Pensate a come possa esser-
mi rimasta nella testa una lingua che pian
piano mi ero abituato a parlare, e con
la quale quotidianamente comunicavo.
Intendiamoci, so bene che le regole so-
no importanti, ma se non continui a col-
tivarle, è inevitabile che pprima o poi
le dimentichi. A me invece era toccato
il privilegio di un'esperienza che di so-
lito uno studente non fa. Parlare diret-
tamente il latino, trattarlo e usarlo co-
me fosse lingua viva. Un'esperienza che
fu indubbiamente faticosa, ma i cui ri-
sultati mi sono dentro, anche adesso che
sono vecchìo, anche adesso che di   an-
ni ne sono passati tanti.                                                                       

Mi accorgo che continuo a vederlo non
come la classica materia scolastica che
alla fine ti rompe un po’ le scatole, ma
come qualcosa che ancora mi appassio-
na, qualcosa di cui mi piacciono pro-
fondamente il suono, la musica e la
forma pura. Nel giorno in cui sostenni

l'esame di maturità, mi resi conto che
per me affrontare la versione di Cice-
rone, di Seneca odi Quintiliano era di-
ventato quasi un gioco. Ora non voglio
esagerare in presunzione, ma tradurre
era ormai veramente un esercizio che
presentava pochissimi ostacoli, facevo
in fretta, di sicuro non avvertivo le dif-
ficoltà di chi il latino aveva potuto stu-
diarlo e impararlo soltanto su un ma-
nuale. Nessuno di loro immaginava chi
fosse monsignor Meli e in cosa consi-
stesse il suo metodo intensivo. Un me-
todo senza dubbio efficace, certo: ma di-
ciamolo, anche inesorabile. D'altra par-
te, è piu o meno il metodo di cui anni
dopo mi sono servito per imparare il
napoletano. Lo capisco perfettamente,
posso dire di conoscerlo, malgrado non
ne abbia mai studiato le regole. Ma l'ho
letto, l'ho ascoltato, il mio insegnante
è stato soprattutto Eduardo, e le versio-
ni su cui mi sono allenato sono state un
po’ le sue commedie e un po’ le grandi
canzoni classiche napoletane.       

L’avrete sentito  dire mille volte, e lo
ripeterò qui anch'io, perché è vero in mo-
do sacrosanto: una buona conoscenza
del latino pemette una migliore com-
prensione dell'italiano. E c’è di più, ri-
spettarlo e preoccuparsi di tenerlo in
vita ci aiuta a preservare la ricchezza del
patrimonio culturale che abbiamo alle
nostre spalle, che ha superato quasi in-
denne tanti secoli e che è il midollo, l'es-
senza più autentica della nostra tradi-
zione ideale e civile.       

Il nuovo saggio 
di Vittorio Feltri 

è edito da
Mondadori 

(pagg 252, € 18).
Accanto: 

«Cicerone 
denuncia Catilina», 
affresco di Cesare

Maccari (1889) a
Palazzo Madama.



Non ricordo più
come avvenne,
ma qualcuno mi

presentò un signore non molto alto e se-
micalvo, con una faccia simpatica, trecen-
to denti in bocca e uno sguardo penetran-
te. Era di buone maniere, originario di Fog-
gia ma ben sistemato a Milano, con un
ufficio assai elegante in Via dei Giardini,
proprio a due passi dalla famosa via Mon-
tenapoleone. Disse di chiamarsi Luigi Ro-
tundo, di professione impresario teatrale
e cinematografico, con barca a Viareggio
e Maserati al seguito. 

Di lì a poco scoprii che tra i suoi “assi-
stiti“ c’era anche Walter Chiari, in quel
periodo molto in auge non solo perché era
uno degli a�ori comici più noti e uno de-
gli esponenti di spicco della commedia
insieme ad Alberto Sordi, Ugo Tognazzi,
Vi�orio Gassman, Marcello Mastroianni
e Nino Manfredi, ma anche per le sue gran-
di storie d’amore con a�rici di primissi-
mo piano, come Ava Gardner e Lucia Bo-
sè, la principessa Maria Gabriella di Sa-
voia e Mina, Elsa Martinelli e Delia Scala.
Walter era uno di quelli che ad ogni bat-
ter d’ali riuscivano ad occupare sempre
le copertine dei rotocalchi, per cui - fu il
mio primo interessato pensiero - mi con-
veniva consolidare il rapporto con Rotun-
do. Anche in nome delle nostre recipro-
che origini pugliesi... le stesse che aveva
avuto Walter Chiari, nato sì a Verona, ma
da genitori nostri conterranei: il padre Car-
melo Annicchiarico era brigadiere di Po-
lizia originario di Gro�aglie in provincia
di Taranto e la madre Enza, maestra ele-
mentare, era di Andria, in provincia di Bari.

Presto, grazie ai buoni uffici di Ro-

tundo, riuscii ad avere un’intervista con
Walter, durante la quale si parlò di tante
cose: di medicina (Walter era come inva-
sato da questa scienza misteriosa), di let-
teratura (aveva una specie di segreta pas-
sione: quella di diventare scri�ore del ti-
po John Dos Passos o Ernest Hemingway),
di fare grandi viaggi negli sconfinati ma-
ri del Sud. Ma si parlò anche di donne, na-
turalmente. Senza però che Walter dimo-
strasse un qualche interesse per questo ar-
gomento. Non gli piaceva me�ere in piaz-
za le sue storie private. Sopra�u�o non gli
piaceva mancare di rispe�o alle donne con
le quali aveva avuto una storia. Per capir-
lo, basta guardare quella famosa foto in
cui lo si vede in via Veneto mentre inse-
gue il fotografo Tazio Secchiaroli che cer-
cava di riprenderlo in compagnia di Ava
Gardner.

Da allora, diventammo grandi amici. Ov-
viamente, senza mai fare a meno della
complicità di Luigi Rotundo. Il quale (sia-
mo nel 1969), seduti a un tavolino del Caf-
fè Rosati di Piazza del Popolo, mi guarda
dri�o negli occhi con un sorriso quasi bef-
fardo, sbircia l’orologio e spiffera: «Ades-
so te lo posso dire, a quest’ora sono già in
viaggio per le Isole Figi, nel sud dell’Ocea-
no Pacifico». Sono in viaggio chi?, do-
mando. «Walter e Alida. Si sono sposati ieri
a Sidney». Mi viene un colpo. «Non mi sta-
rai prendendo in giro», dico. E lui: «Dài
che oggi è il tuo giorno fortunato, ti sto
regalando uno scoop». 

In effe�i, quella notizia finì in esclusiva
sulla copertina di Stop, il se�imanale di
gossip da oltre un milione di copie col qua-
le intra�enevo ancora dei rapporti, e l’e-
vento mi diede l’occasione per raccontare

la storia di un amore appassionato e tem-
pestoso, cara�erizzato da abbandoni e ri-
conciliazioni continue, lui scompariva, poi
tornava e la riconquistava, ma poi si face-
va detestare. Finché nel 1969 Alida rice-
ve�e una telefonata dall’Australia. Era Wal-
ter: «Sono vestito da frate davanti a una
fontana, se acce�i di sposarmi mi ci bu�o
dentro». Alida rispose “sì” e due giorni
dopo venne celebrato il matrimonio in
una chiesa di Sydney. 

Rientrati in Italia, chiamo Walter per
un’intervista, e lui mi dice di andarlo a tro-
vare a Ischia, dov’era ospite sullo yacth
del vecchio Angelo Rizzoli. «Dài, vieni
qui che ci facciamo un bagno e chiacchie-
riamo un po’». Mi precipito, naturalmen-
te. Salgo a bordo della “barca“ e lo trovo
che è in compagnia del grande editore. Il
vecchio mi tiene stre�a la mano e dice:
«Che vuole, questo giovano�o è un sim-
patico rompiballe al quale voglio bene co-
me fosse figlio mio». E lui, con accanto la
giovane moglie, se la rideva sornione. E
già, perché Walter non era se stesso se su
quella faccia da eterno bravo ragazzo non
facesse apparire sempre un sorriso. Di gioia.
Di compiacimento. Di allegria.

Inizia il rito delle domande e delle ri-
sposte, finché non si arriva al matrimonio.
Un matrimonio fra divi durato, purtrop-
po, solo una manciata di anni, dal 1969 al
1972, ma che lasciò un segno indelebile:
la nascita del figlio Simone, anche lui og-
gi personaggio affermato della televisio-
ne. Walter e Alida si separarono, ma ri-
masero in buoni rapporti proprio grazie
al figlio, da entrambi molto amato. 

Un’altra volta eravamo a Palermo per
la rappresentazione della “Vedova allegra“,
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STORIE 16/  WALTER CHIARI

Talento e sregolatezza
L’attore di origini pugliesi era ormai un re dell’intrattenimento sia in televisione sia in teatro.
Era una star. Fino all’estate del 1984, quando gli arrivò la batosta del carcere che lo mise in
ginocchio. Quell’episodio bastò per cambiargli la vita. 
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con Carlo Campanini, il soprano Edda Vin-
cenzi, il tenore ungherese Lajos Kozma,
Mario Castellani, Ave Ninchi, Giustino
Durano e Walter nei panni di Niegus. Ar-
riva il giorno della prova generale nel tea-
tro all’aperto della Favorita, e tu�i che si
affannavano a cercare l’a�ore, del quale
si erano le�eralmente perse le tracce. Nes-
suno l’aveva più visto, qualcun altro la-
sciava intendere che forse non si trovava
nemmeno sull’isola. Fino a quando, tra-
felato, arrivò l'amministratore della com-
pagnia ad annunciare che Walter sarebbe
stato in teatro “fra pochi minuti“, mez-
z’ora dopo l’ora fissata. E dov’era finito?
Aveva noleggiato un aereo privato per fa-
re un salto a Roma a trovare il suo picco-
lo Simone.

LA TRAGEDIA DEL CARCERE
Naturalmente, la vita riprende i suoi

ritmi. Sempre frenetici. Nuove storie. Nuo-
vi amori. Nuovi lavori. Chiari era ormai
un re dell’intra�enimento leggero sia in
televisione sia in teatro. Era una star e un
talento selvaggio. Fino all’estate del 1984,
quando gli arrivò la batosta che lo mise
in ginocchio. La tragedia del carcere. Era
successo che il pentito Giovanni Melluso
lo aveva citato in relazione ad un’inchie-
sta sul traffico di droga nel mondo dello
spe�acolo, in cui restarono coinvolti an-
che Franco Califano, Lelio Lu�azzi e, in
precedenza, Enzo Tortora. Prosciolto in i-
stru�oria, Walter ebbe comunque un gra-
ve danno professionale e umano. La Rai
gli chiuse le porte. E lui, in un’intervista

del 1986 alla Domenica del Corriere, rac-
contò: «Dopo l’infamia di quelle accuse,
tu�i mi hanno voltato le spalle». Ma lui
rimase sempre «amico di tu�i e amico sin-
cero», come disse il regista Dino Risi. E
sulla tomba volle che fosse scri�o: «Non
preoccupatevi, è solo sonno arretrato». 

Ci eravamo incontrati, l’ultima volta,
in un albergo di Piraino, ridente località
balneare in provincia di Messina dove il
sindaco di quegli anni si era inventato un
“Premio alla comicità“ per suscitare l’inte-
resse di eventuali nuove legioni di turisti
e, perché l’iniziativa avesse successo, si
era assicurata la presenza di un nutrito
gruppo di giornalisti e di un paio di gran-
di comici. Quell’anno il premio andò a
Gino Bramieri e a Walter Chiari. Quella
sera, però, mi trovai di fronte a un Walter
un po’ meno scoppie�ante del solito. Co-
munque, non del tu�o spento, come mol-
ti andavano dicendo dopo la terribile sto-
ria della droga.

Pensai che dopo quel terremoto che gli
aveva sconquassato la vita, poteva risul-
tare interessante raccogliere i suoi pen-
sieri, i suoi umori, e sapere quali fossero
i suoi nuovi programmi. E lui, che amava
parlare, parlare, parlare, mi prese per ma-
no, mentre gli altri a tavola ridevano e si
trastullavano, e mi condusse sulla terraz-
za, nel silenzio della no�e stellata. Uno
di fronte all’altro. Per una “chiacchiera-
ta“ che durò fino alle prime luci dell’alba,
una testimonianza dello stato d’animo di
un Walter Chiari quasi alla vigilia del suo
ultimo viaggio. Stroncato da un infarto. 

Era lì che si passava le mani nei capelli
ormai bianchi e snocciolava senza pietà il
bilancio di una vita andata miseramente
in frantumi, a 62 anni, per colpa, diceva,
di chi si era sentito in qualche modo “toc-
cato“ da certi suoi discorsi sulla politica,
specie quella di sinistra.

Onesto nell’animo e nella mente. Erro-
ri? Certo che ne aveva commessi, come
accade a tu�i i mortali. Ma Walter Chiari
non sapeva assolutamente andare contro-
corrente sul piano della moralità e della
pulizia intelle�uale. Forse, qualche erro-
re di troppo lo ha commesso proprio per-
ché altri hanno fa�o in modo che cadesse
in disgrazia. Per invidia o per incapacità
a tenergli il passo. Solo a distanza di an-
ni, la Rai gli ha dedicato un film andato
in onda sulla rete ammiraglia, quasi una
specie di risarcimento per ciò che gli ave-
va tolto dopo la triste vicenda della dro-
ga e del carcere. 

Ma ecco quel che mi disse apertis verbis.

L’INTERVISTA
Ti senti sempre ragazzone?
No. Per alcuni versi e per alcuni amici,

un adorabile vecchie�o; per alcuni altri,
uno sfigato rompiscatole; per i nati da po-
co, uno sconosciuto.

Ecco, per questi nati da poco, sentirsi sco-
nosciuti, che cosa vuol dire?

Si scopre la voglia di poter conquistare
anche l’ultima generazione, ma non per
avere un seguito, un corteo dietro il pa-
pa, dopo i cardinali e i vescovi vengono
anche i chieriche�i: mi piace che i chieri-
che�i crescano e abbiano avuto anche lo-
ro modo di incrociare un comico vero. E
sì, perché questa è la mia vita. Io faccio r-
dere la gente perché mi piace stare in un
mondo sorridente. Quando il mondo sor-
ride ti senti più sicuro.

Credi che dopo le disavventure ti sia venu-
to meno un po' dello smalto che ha cara�eriz-
zato tu�a la tua vita? 

Sicuramente. Ma non mi è venuto a man-
care: è nascosto, sarà in qualche tasca di
un vecchio vestito degli anni Cinquanta
insieme a quelle briciole felpate che hai
in quelle tasche. Si può ritrovarlo quando
troverò qualche cosa che mi lega agli an-
ni Cinquanta. Vedi, gli anni Cinquanta/
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Sessanta non sono passati: questo libro da-
vanti a noi, che avrà secoli, ha dentro di
sé gli anni 890, 580. Noi siamo gli alberi.
Affondiamo le radici, se le abbiamo e se
riusciamo ad amare il prossimo (scusami
questa vecchia frase ormai in disuso, e lo
è perché è faticoso usarla). Ma se non a-
mi il prossimo, io non riesco, per esempio,
a fare il clown, non mi vedi legato a quat-
tro/cinque a�ori che non hanno, come ca-
pita a Cineci�à, un amore per il prossi-
mo. Per me ogni uomo vale una premes-
sa: è la premessa di un accordo.

La gente di oggi ha meno voglia di ridere?
La gente vuole essere esautorata, non

vuole pensare. La gente si è abituata alle
ba�ute televisive, quasi omologate. Una
volta c’erano i fans di Tino Sco�i e di
Walter Chiari, a chi piaceva Totò non pia-
ceva Nino Taranto. Era come con le squa-
dre di calcio. Ogni comico esprimeva un
linguaggio che era come un gioco di squa-
dra. La Juventus ha un suo modulo, la
Roma ne ha un altro, il Milan un altro an-
cora, eccetera. Oggi, se tu chiedi a un ra-
gazzo, gli piacciono tu�i, perché le ba�u-
te sono sempre le stesse.

Non c'entra il fa�o che la gente non ha più
una gran voglia di ridere perché carica di pro-
blemi, di pensieri?

No. La gente avrebbe voglia di ridere ma
preferisce ridere arido. Quando mai si sa-
rebbe pensato di poter vedere dodici pro-
grammi diversi tu�i insieme? Un film, un

incontro di boxe, una cosa scientifica, co-
sa per i grandi. Ma quando mai nella vita
l’uomo, cento anni fa, sognava che avreb-
be visto in camera sua dieci, dodici spet-
tacoli. Negli anni passati, bisognava la-
sciare l’auto al parcheggio e andare al tea-
tro, o al cinema. La gente oggi è confusa,
e tende a ridere come un computer. Il co-
mico me�e delle informazioni dentro il
suo programma, il frasario elabora un mo-
dulo che oramai è per tu�i uguale, e la
gente si fa le sue qua�ro o cinque risate
senza aver scomodato il parametro. 

Quindi, crisi della risata.
Sì, perché forse l’uomo si sta lasciando

piallare. Quando George Orwell ha scrit-
to “1984“ non è accaduto che il mondo
sia stato sovietizzato o americanizzato o
asiatizzato. Si è da solo alienato. Indivi-
duo per individuo, ha subìto delle moti-
vazioni... Siamo ormai dei mostri. Non è
vero che i bambini siano simpatici. Lo so-
no i primi qua�ro/cinque minuti, poi t’in-
quietano, perché gestiscono un linguag-
gio e si arricchiscono negli occhi di imma-
gini che noi aspe�avamo di avere man ma-
no nel tempo, perché le immagini di una
donna nuda o della violenza le conosce-
vamo un po’ alla volta, ci venivano som-
ministrate man mano che la muscolatura
e l’ossatura morale potevano perme�ersi
di portare questo carico. Oggi il bambi-
no, con estrema disinvoltura, ti parla di
crudeltà.

La comicità di ieri e la comicità di oggi.
Non lo so... Io qui in Sicilia non ho tro-

vato un pubblico, ma gente. Forse, da u-
na parte è più bello. Chiamarlo pubblico
lo confini e gli dai il valore solamente men-
tre è dentro il teatro. Ho trovato gente che
in una tenda rappresentava un po’ tu�o:
sindaco, assessori, un teologo, un cristia-
no, un gesuita, qua�ro operai, un profes-
sore, sei impiegati, se�e intelle�uali, o�o
tout court che vivono alla giornata e ra-
gazzi e ragazze che hanno assistito allo
spe�acolo come se lo vedessero sul vi-
deo. Si parlavano l’uno con l’altro... Ma,
santo Dio, una volta il teatro era un luo-
go dove si andava per ascoltare e per ri-
dere (o piangere). Io non mi vergogno a
dire che ho fa�o l’avanspe�acolo, io, De
Sica, Fabrizi, Totò, passiamo dall’avanspet-
tacolo. Oggi uno è promosso immediata-
mente, fa due apparizioni in televisione
con le cose scri�e, ripete sei/se�e volte se
sbaglia, e la via del successo è spianata. Non
è come il teatro, dove hai sempre paura
di chi ti guarda.

In te c'è più rabbia o più delusione?
Più delusione. La rabbia sarebbe inge-

nerosa verso la storia mia. Io sono stato
veramente un numero uno indiscutibile,
per forza, per animalità, per genialità. Non
riuscivo nemmeno a rispe�are me stesso.
Cosa voglio dire con me stesso? Trovi un
copione, trovi una consecutio di cose che
fanno ridere, ripetile santo Dio. Niente,
dovevo cambiarle per forza. E questo af-
fascinava la gente. Oggi mi ero preparato
la scale�a... cosa vuoi, ho cambiato tu�o.
Perché sentivo addosso quei duemila oc-
chi sui miei.

Quali programmi hai, adesso?
Sono talmente solenni, raffinati, tanto

che anch’io li prendo con le molle, mi sen-
to anche un po’ usato in una operazione
strana, di recuperi esotici, perché a me
Becke�, ti dico la verità, non dice nulla
che appartenga al mio mondo.

E allora perché lo affronti?
È la solita sfida. Ricercarmi lo zero. Con

il gusto di ripartire. Poi, magari, avviene.
Magari viene uno che ti vede, un critico,
uno, ci me�e anche lo zero e viene il dieci
con lode.

Che lavoro è questo di Becke� che devi af-

Una bella immagine
dei tempi felici di

Walter Chiari, con la
moglie Alida Chelli e il

piccolo Simone
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frontare?
Si tra�a della più tremenda, spigolosa,

anti-teatrale, incarognita commedia che
Becke� ha scri�o pensando di infliggere
una lezione al pubblico. Lui scrive in ma-
niera disumana.

Ti si rimprovera di parlare sempre in ma-
niera forbita, quasi incomprensibile per alcuni.

Ma se ho degli amici di una semplicità
incredibile. È come se tu prendi un cac-
ciavite per avvitare una piccola vite, o u-
na grande chiave inglese per avvitare un
bullone, o un martello enorme per infila-
re un chiodo dentro un ceppo di legno,
così è anche per il linguaggio. Dipende
da cosa vuoi fare con le tue parole. Se io
devo convincere o competere o far capire
a qualcuno che può parlare liberamente,
tu�a la retro-cultura che ha la bu�i pure,
perché è un gioco pure quello. Parlare da
intelle�uale è un divertimento. 

La televisione ti ha liquidato?
Non so. Ti dico con mezzo sorriso sola-

mente, mezzo, non mi riesce di più. Ho
gente per la quale io sono, inconsciamen-
te, un tantino scomodo. Ma io sono abba-
stanza ampio, abbastanza sferico. Per ogni
virtù, davanti allo specchio di chi mi giu-
dica, trova dietro l’immagine un secondo
Walter Chiari. Non vedo perché sono co-
sì scomodo. Questo non lo so. C’è qualche
cosa che io so di estremamente pulito di
me, qualche cosa che forse è scomoda...

Può essere che tu stia pagando pegno per
una pubblicità negativa costruita in buona
parte a tavolino?

Dio mio! C’è sicuramente qualcuno che
vuole sfigurare la mia immagine. Come
quello che va a sfregiare le statue di Villa
Borghese.

Fino a che punto la storia della droga ha po-
tuto influire sulla tua carriera?

Moltissimo. Perché noi sappiamo che
un pizzico lo pigliano i personaggi più in
vista del mondo politico, finanziario, spor-
tivo. Diciamo la verità: c’è il cantante fa-
moso che viene trovato positivo all’uso del-
la cocaina ed esce dopo un giorno, con
trecento contra�i; a me hanno trovato un
grammo, ma dovevano salvare il centro-
sinistra di Rumor. E allora? Entra Walter
Chiari con Lelio Lu�azzi in galera. Gli stes-
si giorni, un a�ore francese di sinistra,

Lou Castel, collaborava con Bellocchio, vie-
ne trovato con 24 grammi sul comodino.
A me e a Lu�azzi non avevano trovato nul-
la, eppure ci portarono dentro con le ma-
ne�e, le catene ai polsi. Lou Castel, per-
ché intelle�uale e perché di sinistra, Fel-
lini, De Sica, Antonioni eccetera, tu�i ad
andare dal giudice con la petizione. A me
nessuna prova, nessuno mi ha mai visto
assumere droga. La scusa è quella: ci è ca-
scato.

Un brevissimo bilancio della tua vita.
Un fallimento onesto. Un bel fallimen-

to con svendita di scampoli. Chiuderò con
delle cose profondamente passive den-
tro. Questo è il vero bilancio, perché i sol-
di li regalo, come si sa. Sì, dico che la mia
vita è stato un fallimento onesto, perché
avrei voluto divertire la gente diverten-
domi, e avere un po’ di riconoscenza. In
un certo senso, ce l’ho lo stesso, perché se
la stampa ufficiale, se il grosso personag-
gio politico, se il grosso personaggio finan-
ziario, se il grosso manager della tv non
mi riconosce niente e mi me�e all’ultimo
posto, vuol dire che c’è un certo fastidio.
Però, ci sono molti fans che vogliono dar-
mi un bacio sulla guancia. Tu dici: cosa
vuol dire quel bacio sulla guancia? Ma per
me una persona che non conosco e che
mi dice “Walter posso darti un bacio sul-
la guancia?“ rappresenta una cosa mera-
vigliosa, dico si figuri. Perché per me è
una gioia, vuol dire che ho una famiglia
al di là dei fratelli, al di là della ex mo-
glie. E questo mi basta.

Quando la ma�ina ti guardi nello specchio,
cerchi di ricomporre i capelli che stanno di-
ventando bianchi, cosa provi?

Sono così felice!... Quando giravo “È
l’amor che mi rovina“ con Lucia Bosè, Ma-
rio Soldati mi diceva: incredibile questa
vitalità, è esibizionismo, tu ti ucciderai.
Che cosa vuoi. O sei intelligente o sei stu-
pido. O la tua intelligenza è vera o è sol-
tanto furberia. Ma se uno è appena appe-
na intelligente deve capire che la vita ti
dà anni, occasioni, colori, aria fresca, so-
le: dove te li vai a cercare? E a qualsiasi età
li trovi. Non li potrai sposare con quella
pienezza di rapporto che hai avuto con
tua moglie, ma non puoi tornare indie-
tro. Lo so benissimo. Che cosa vuoi avere

la crisi dei vent’anni! Il rimpianto. Di che
cosa? Ho vissuto tu�o. E allora, tu dici
che impressione mi fanno i capelli bian-
chi. Beeeelli.

Come pensi alla vecchiaia?
Sono già vecchio, io.
Momenti di paura, di angoscia...
Sì, come no? Momenti di panico, quan-

do sei a le�o e ti ba�e il cuore più forte,
quando non capisci una situazione, quan-
do ti senti veramente solo e sai che con il
telefono potresti fugare questa impressio-
ne, ma sai che la fugheresti, per un mo-
mento.

Come vedi il tuo futuro?
Il mio futuro è ormai alle spalle. È tu�o

alle spalle.

PALERMO - Walter Chiari e il soprano Edda
Vincenzi in una memorabile edizione della

«Vedova allegra» di Franz Lehar

Walter Chiari con Ava Gardner



Avevo concluso con il Molokano. La de-
lusione era troppo forte per la totale as-
senza di segnali che riguardassero un

minimo cambiamento per la vita degli armeni e della loro pa-
tria. Dannazione certa, indifferenza sigillata, che serve suo-
nare il piffero se ci sovrasta una sordità totalitaria? Poi è suc-
cesso qualcosa. In sogno o nello stadio appannato del dormi-
veglia. Noi molokani, è noto, leggiamo molto la Bibbia. E sap-
piamo che a volte i sogni dicono la verità, a volte si avvicina-
no angeli, correggendo le nostre ardite analisi diurne. Natural-
mente, da prendersi cum grano salis, e non lo traduco in armeno. 

INFERI E RESURREZIONE  
Agosto 2024. Ho appena inviato la mia ultima lettera agli

amici italiani. Succede che sulla riva del lago Sevan me ne
sto sdraiato tra pietre e ciuffi di erbe odorose, sono assopito,
infine la luna mi conduce a un sonno profondo. Ed ecco
sento un tocco leggero sulla mia fronte. Una trota argentina
mi aveva sfiorato balzando dalle acque azzurre, e conraddi-
cendo la sua mutezza, sento la voce di principessa del Cau-
caso. Come mille volte ho scritto, non esiste natura più so-
migliante al riflesso della luce verginale e materna della tro-
ta di Sevan, nell'Est della Repubblica d'Armenia. Non oso vir-
golettare il suo canto più puro di quello degli elfi. Il senso
del suo messaggio si componeva di una sollecitazione pre-
ventiva e di due pensieri di cui uno dolcissimo e l'altro furi-
bondo.       

La premessa che sono costretto a tradurre in un italiano ba-
nale: non fermarti, sciocchino; non sarà quello che scrivi a
salvare il mondo, non andare in cerca di cose grandi, supe-
riori alle tue forze, dice il salmo 130; tanto meno lo salverà quel-
lo che non scrivi; chi ti ha dato il diritto di tacere? Nel mio
intimo, ma anche negli occhi, fui raggiunto da una melodia
che non so ripetere ma saprei riconoscere tra un milione. Mi
disse di avere intitolato quell'intreccio di gioia, dolore e amo-
re “Per Antonia“. Come Beethoven aveva composto “Per Eli-
sa“, la trota del lago di Sevan mi aveva immerso e innalzato
e sprofondato in qualcosa di più alto e più soave, più basso
e più profondo, dove è arrivato Gesù morto negli inferi, per
risorgere. E lì in questo viaggio dove la musica mi aveva con-
dotto: sotto, giù; e sopra, su: per Antonia.       

Ma certo: Antonia, Antonia Arslan! 
Dovevo scrivere di lei, di questa grande scrittrice-madre

dell’Armenia e dell’Italia.

UN ROMANZO SIMBOLICO E REALE 
Vent’anni fa, nel 2004, uscì il suo romanzo più vero della

fantasia che aveva dettato la storia di una ragazza armena
nel l915, e della epopea tragica di tanti come lei, perseguitati
dai turchi, uccisi nei modi più crudeli, eppure non erano più
cattivi degli armeni, alcuni avevano sentimenti di bontà, ep-
pure fu genocidio. Dove l'assassinio riguarda un intero po-
polo. Non solo quello che in quel momento è presente, ma
quello che viene prima e dovesse mai rispuntare dalla cene-
re o da qualche sopravvissuto malaugurato, dovesse venire
poi. Un milione e mezzo, forse due milionl furono annien-
tati dalla furia dei giovani turchi. Un gruppo di persone avi-
de di potere, non il popolo turco, ma la loro crema demoniaca.

Ricordo di averlo letto, quel romanzo speditomi da un mo-
lokano italiano: La masseria delle allodole. Il luogo simbolico e
reale della vita di famiglia dei cristiani armeni di Anatolia,
terra loro da millenni, Armenia storica e originaria, molto più
grande della piccola Repubblica di oggi sorta sui confini del-
l'impero zarista e poi sovietico, frantumata da Stalin con gu-

A vent’anni dalla prima edizione de 
“La masseria delle allodole“, canto notturno
di un molokano errante per la professoressa
Arslan, nostra Madre Armenia. misteriosa
portatrice di un prezioso fardello di dolore e
pace insieme
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sto sadico: Koba il Terribile assegnò due pezzi di carne viva
d'Armenia all’Azerbaigian, che oggi (2025) crede di aver fatto
definitivamente suoi e li sta sbranando, deglutendo, nullifi-
cando, capovolgendo il diritto dei popoli in abuso del tiran-
no, e continuando il cammino infame del genocidio. I due
pezzi di carne armena sono l'Artsakh (in russo Nagorno-Ka-
rabakh) e il Naxcivan. Ne ho scritto poco del Naxcivan per-
ché rammentarlo mi fa paura. Lì si è attuato quel che sta ac-
cadendo nell'Artsakh e temo accadrà nella Repubblica d’Ar-
menia con capitale Erevan e che comprende il lago di Sevan.
In Naxcivan, gli armeni sono stati cacciati, i cimiteri dove dor-
mono gli antenati (cimitero vuol dire dormitorio) devastati
scientificamente, le croci frantumate.                                                                                  

Mi colpì subito una paroletta apparentemente inessenzia-
le, un po’ snob, quando lessi allora La masseria delle allodole:
“bovindo“. È un termine che mai avevo sentito, ignorantissi-
mo come ero e sono: è una forma di finestra tondeggiante, ac-
compagnata nella rotondità dalle pareti. Qualcosa di mater-
no, proprio di chi non vuol ferire con gli spigoli neppure l'a-
ria, e non vuole che resti graffiata nemmeno una farfalla di-
stratta che passi di là. Tenerezza e profumo, come le albicoc-
che d'Amenia.                                                                                    

Nel tempo ho letto tutto quanto ha scritto Antonia, lei, figlia
della diaspora armena. Il padre, grande medico, che si salvò
dal genocidio e si insediò a Padova, arricchendola di scienza
e umanità, che in Antonia e nella sua discendenza è ormai ita-
lo-armena, pienamente italiana e pienamente armena (nel cuo-
re dell'uomo e della donna ci sono molte stanze!). La profes-
soressa Arslan ha rintracciato e tradotto e pubblicato, specie
da Guerini e Associati, in uno splendido italiano le memorie
e le opere storiche che fanno vibrare come accadesse oggi il
dolore della nostra Madre Armenia, che è madre nostra, ma
anche di voi italiani, madre tua, amico di Milano, Venezia,
Rimini, Roma, Brindisi, Palermo.                                                                            

«“DER VOGHORMIA“, DIO ABBI PIETÀ»
Ho avuto la fortuna di frequentare la professoressa pado-

vana, troppo poco per i miei desideri e bisogni. Ella, Antonia,
infonde pace. Un mistero. Come possono stare insieme do-
lore e pace?                                                                          

C’è un racconto di Aleksandr Solzenicyn che si chiama La
casa di Matronja. Matronja è una vedova di un villaggio della
profonda Russia, a cui tutti senza sapere si appoggiano, la
sfruttano non per cattiveria ma perché lei è così, c’è per tutti,
senza di lei non esisterebbe il villaggio, la vita sarebbe senza
sapore. Antonia è la Madre Armenia tra noi, spesso invisibi-
le, ma essenziale. Antonia porta con sé questo fardello, im-
menso e leggero.                                                                                                 

Ritrovo una vecchia intervista fattale da Stefania Garna.                                                                                          
Domanda: che riflessi ha avuto sulla sua vita lo sterminio

degli armeni?                                                                             
Risposta: «Mi ha tolto qualsiasi foma di ansietà. Non mi a-

gito per nulla, mai, perché penso a ciò che accadde ai miei pro-
genitori e mi dico che il peggio del peggio lo abbiamo già vis-
suto. Credo che ogni individuo abbia dentro di sé un lago
profondo (ma certo, è il lago di Sevan), da cui trae forza. A
me pare di trovarla quando ascolto il nostro canto di comu-
nione, Der voghormia, Dio abbi pietà».                                                 

Il “Per Antonia“ che ho udito dalla principesaa Trota era
quel canto di comunione? Vi invito a cercarlo su YouTube.               

L’ODIOSO PROGETTO TURCO-AZERO  
Pordenone, città friulana, ha sempre accolto e amato que-

sta grande donna. Al Parco Galvani sono stati celebrati i ven-
t'anni di La masseria delle allodole, in particolare aperta agli
studenti delle superiori. Trascrivo la presentazione sintetica
che gli organizzatori le hanno dedicato.                                              

«Antonia Arslan è stata professoressa di Letteratura italia-
na moderna e contemporanea all'Università di Padova. Ha
scritto saggi fondamentali sulla narrativa popolare; ha tra-
dotto Il canto del pane e Mari di grano del grande poeta arme-
no Daniel Varujan; ha curato molti libri sull’Armenia, la sua
cultura e la tragedia del genocidio; il suo scritto più recente
è un breve saggio uscito su Vita e Pensiero. Si intitola “Arme-
nia, la paura di un genocidio infinito“. Si conclude così:

«Nel silenzio collettivo, di un’altra parte dell’Armenia (in Art-
sakh), si stanno cancellando le tracce: monumenti, chiese, nomi di
luoghi, croci di pietra, strade. Come ha promesso il presidente Er-
dogan in un celebre discorso, “dobbiamo finire il lavoro“».                        

Ecco di che trattava il secondo messaggio, furibondo, del-
la Principessa nel sogno: di Erdogan! E quanti come il ditta-
tore della Turchia puntano - alleandosi all'autocrate dell'A-
zerbaigian, Ilham Aliyev - a perseguire nel silenzio il geno-
cidio infinito.                                                           

IL POPOLO CENSURATO  
Mi è tornato in mente quanto ricorda sempre Antonia: «Con

il trattato di Losanna del 1913 (che disegnò il mondo dopo la Se-
conda  Guerra mondiale, ndr) gli armeni  sopravvissuti vissero una
seconda deportazione e persecuzione; la loro mente si è come atrofiz-
zata. Perché di fronte ad un trattato di pace che non usa neanche
la parola armeni, che non dice agli armeni diamo poco o diamo nul-
la, ma non li nomina proprio, si sono sentite persone non esistenti».   

È un fatto identico a quanto il Molokano ha scoperto leg-
gendo il documento finale del G7 svoltosi lo scorso giugno
in Italia. Ventimila parole e nemmeno una che nomini Ar-
menia o armeni. La storia non insegna niente ai potenti. Ma
i poveri senza potere devono pur sapere. Nella prossima let-
tera dal lago di Sevan racconterò la seconda parte del mes-
saggio furibondo della Trota principessa. 
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«Così diventarono amici
papà Bettino e Berlusconi»

Una sera vi-
di spunta-
re un ami-

co nuovo a cui piacevano le can-
zoni francesi. Era stato presenta-
to a mio padre da una conoscen-
za comune, brillava per la sua sim-
patia e intelligenza, aveva da po-
co costruito un quartiere all'avan-
guardia e a dimensione d'uomo
non lontano da Linate, ma gli
frullava un'altra idea per la testa.
A Bettino piacque, era un uomo del fare tipicamente lom-
bardo e che per di più si era fatto da solo, e gli piacque la
sua idea, importare in Italia la televisione privata sul model-
lo americano. Craxi capì subito le potenzialità di quell'idea,
che avrebbe ampliato l'offerta informativa creando così nuo-
vi spazi di libertà, intuendo anche che sarebbe stata un vola-
no formidabile di sviluppo per quelle centinaia di migliaia
di piccole e medie imprese che stavano nascendo come fun-
ghi sulle statali del Paese, costituendo quel tessuto formida-
bile per il made in Italy che Craxi contribuì a imporre nel
mondo.

Nacque una grande amicizia nutrita di momenti spensie-
rati. Ho il ricordo di vacanze passate insieme ad Ham-
mamet e a St. Moritz e di tante domeniche allietate dalla ve-
na istrionica di Berlusconi e dalla simpatia bonaria di Fedele
Confalonieri, a cui mi lega un sentimento di affetto. Assi-
stemmo all'inizio della storia con Veronica che piacque tal-
mente tanto a mia madre che a forza di insistenze convinse
Silvio a sposarla. Mio padre e mia madre furono i loro testi-
moni di nozze. Una volta capitò che a St. Moritz, Gianni
Agnelli - che era venuto a sapere della presenza del presi-
dente del Consiglio - si precipitò a casa di Berlusconi per in-

contrarlo. Mio padre era uscito e
quando Silvio provò a richiamar-
lo si sentì rispondere: «Dì all'av-
vocato che sono andato a fare u-
na passeggiata». In lui era forte il
senso del primato della politica.
Era il rapporto di due famiglie che
si frequentavano con gli amici, i
figli e le mogli e che insieme sta-
vano bene. Quell'amicizia si nu-
triva anche della condivisione di
un progetto modernizzatore del

Paese e da un'idea di libertà che ne avrebbe spinto lo svilup-
po. Anche su questa amicizia si sono tentate le più diverse
mistificazioni. Si raccontò che Berlusconi aveva realizzato
Milano 2 e Milano 3 con i soldi della mafia e che Craxi lo
aiutava perché erano soci occulti, e altre simili amenità. La
verità è molto semplice: è vero che Craxi sostenne l'idea di
Berlusconi di creare una televisione privata in Italia, e vorrei
ricordare che altri ci provarono, da Mondadori a Tanzi, ma
solo lui ebbe successo. E lo fece per alcune ottime ragioni.
Craxi vedeva in Berlusconi un vero imprenditore, di quelli
che hanno idee e capacità di realizzarle, e intravedeva nel
suo progetto tutti gli effetti positivi che poteva avere sulla
società italiana. 

Era un fattore di pluralismo politico, si sarebbero molti-
plicate le opportunità di informazione, e sarebbe stato un
volano straordinario per il sistema di piccole e medie azien-
de che avrebbero potuto finalmente usufruire di una fine-
stra per la loro pubblicità, dato che in Rai gli spazi erano
contingentati e occupati sempre dalle stesse grandi aziende. 

Ci videro bene, l'uno e l'altro, e ne nacque un sodalizio
amicale sincero che durò molti anni e che ha legato le nostre
famiglie in modo indissolubile sino a oggi.       

di STEFANIA
CRAXI

STEFANIA CRAXI RACCONTA IL PADRE

«Questo volume nasce da un moto dell'animo. Racconta un pezzo della mia storia, il mio Craxi, un padre difficile e
straordinario, e, vagando tra i ricordi, narra le vicende della nostra famiglia, una famiglia allargata a una piccola,

grande comunità politica e di amici che per anni ha condiviso tutto». 
È questo, in sintesi, «All'ombra della storia. La mia vita tra politica e affetti», il nuovo libro di Stefania Craxi. 

Qui, per gentile concessione dell'editore Piemme, pubblichiamo un estratto.



“Il crepuscolo del
mondo“ fa pensa-
re al titolo di un film.

Tanto più probabile, se si pensa che ad a-
verlo adottato è un cineasta. Un regista del
calibro dell’83enne tedesco Werner Her-
zog, il cui nome è legato a capolavori del-
la cinematografia mondiale come Nosfe-
ratu del 1978, Fitzcarraldo del 1982 e “Il
diamante bianco” del 2005. 

All’ombra del complesso monumenta-
le dell’ex Convento dei Padri Agostiniani
a Lecce, l’incontro con “Il crepuscolo del mon-
do” avviene nella biblioteca civica “Ogni
Bene”. Ma non è con un film e neppure con
un documentario, bensì con un libro in for-
ma di romanzo, scritto in tedesco nel 2021.
Distribuito in Italia da Feltrinelli, con la
traduzione, anche del titolo originale, “Das
Dammern der Welt”, di Nicoletta Giacon,
a distanza di mezzo secolo dalla sua con-
clusione, il libro narra l’incredibile storia
che per decenni ha destato l’interesse del
mondo intero.

È la storia - una vera e propria odissea
- del soldato giapponese Hiroo Onoda
che, convinto di essere ancora in guerra con-
tro gli americani, per quasi trent’anni do-
po la fine del Secondo conflitto mondiale
e la resa dell’esercito imperiale del Sol Le-
vante, continua a difendere, nell’arcipela-
go delle Filippine, la piccola isola di Lu-
bang. Al pari del manipolo di soldati di
cui, col grado di tenente, è al comando e
che negli anni moriranno lasciandolo so-
lo nella giungla impenetrabile, non sa dei
bombardamenti atomici del 6 e 9 agosto
1945 su Hiroshima e Nagasaki, e non sa
neppure che le navi americane che conti-
nua a vedere nel mare attorno all’isola, di
guerre ne stanno combattendo altre: in Co-
rea (1950-1953) e in Vietnam (1955-1975).

Chiuso in un mondo personale paralle-
lo e letteralmente fuso con la foresta, scam-
bia ogni tentativo di convincerlo che la guer-

ra è finita per altrettante messinscena del
nemico, al solo fine di catturarlo. Esem-
pio universale di attaccamento al dovere
ed al sacro principio dell’onore, gli stessi
con cui per tre decenni custodisce imma-
colata la spada di famiglia, cessa di esse-
re il “soldato fantasma” conosciuto in o-
gni angolo del pianeta solo quando, nel
marzo del 1974, si trova al cospetto di un
ufficiale superiore.

Dimenticato dal suo Paese, dai soldati fi-
lippini ai quali ha pure inferto perdite, e
dagli stessi abitanti di Lubang, più volte
vittime dei suoi furti di viveri
ed utensili, a ricordarsi di lui è
il connazionale giovane esplo-
ratore Suzuki Norio (1946-1986).
Ossessionato dal pensiero delle
uniche tre cose che davvero lo
interessano nella vita, cioè l’in-
contro con un Panda Gigante
nelle foreste di bambù della Ci-
na sud-occidentale, con lo Yeti
sulle montagne dell’Himalaya e, appun-
to, con la ricerca del “soldato fantasma”,
l’esploratore raggiunge l’isola di Lubang,
ed esperto di sopravvivenza come lo è
Hiroo Onoda, alla fine del 1974,  lo trova.
Non riesce però a convincerlo ad arren-
dersi subito, ma incassa la promessa che se
tornerà assieme al suo ufficiale superio-
re, deporrà finalmente le armi. L’incontro
fra Onoda e Norio avviene a febbraio, ed
il mese successivo la promessa è mante-
nuta.

Il soldato che per quasi trent’anni ha
continuato in solitaria la “sua“ guerra mon-
diale rientra in Giappone. Viene accolto
con tutti gli onori, e la sua uniforme lace-
ra viene custodita in un Santuario dedi-
cato alla guerra.

Dopo il matrimonio con l’insegnante
della “cerimonia del tè” Machie Onoku  e
dopo alcuni anni vissuti in Brasile alle-
vando bestiame, Hiroo Onoda muore per

insufficienza cardiaca il 16
gennaio del 2014, all’età di 91
anni, in un ospedale di Tokyo.
Senza riuscire a vedere lo Yeti,
travolto da una valanga, Suzu-
ki Norio perde la vita in Asia
all’età di soli 37 anni. 

Il finale della storia che li ve-
de protagonisti, porterà alla ribalta l’altro
incredibile caso di un “soldato fantasma”.
L’ultimo. È quello di Teruo Nakamura,
nato a Taiwan nel 1919 e morto 70enne
nella stessa isola. Di nobili origini giap-
ponesi, pure lui, combatte per l’esercito
imperiale del Sol Levante, ma nell’arcipe-
lago indonesiano occupato nel 1944 dalle
Forze Alleate. Dato per morto del 1955,
ancora armato ed in uniforme, verrà in-
dividuato solo a settembre del 1974, sei
mesi dopo la resa di Hiroo, il “soldato fan-
tasma” che aveva continuato a difendere
l’isoletta delle Filippine, la cui importan-
za strategica era venuta meno da ben 29
anni.

Nel 1996, Hiroo Onoda, che nel frattem-
po ha scritto le sue memorie in “Waga ru-
ban-shima no 30mila” (“Non mi arrendo”
nell’edizione italiana), torna nell’isola di
Lubang e dona 10mila dollari per la co-
struzione di una scuola elementare. 
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Il soldato fantasma del Sol Levante
Il tenente dell’esercito imperiale giapponese per quasi 30 anni continuò

a difendere, sino a marzo del 1974 nellarcipelago delle Filippine, l’isoletta di Lubang
di TOTI 

BELLONE

Il “soldato fantasma“ (a destra) con
l’esploratore Suzuki Norio



Mancava dal
1989 dalla sua
“città d’ado-

zione”. Vi tornerà a metà di questo mese
con “Casorati”*, una grande retrospettiva
organizzata da Marsilio Arte e dal Co-
mune di Milano negli spazi espositivi di
Palazzo Reale, a definitiva conferma del
legame storico che ha unito, lungo tutta
la sua vita, un grande artista come Felice
Casorati alla capitale lombarda. Curata da
Giorgina Bertolino, Fernando Mazzocca
e Francesco Poli, la mostra ripercorrerà
in 14 sale le diverse stagioni della produ-
zione dell’artista, dagli esordi ai primi del
Novecento, fino alla fine degli anni Cin-

quanta. Il legame storico tra l’artista e la
città di Milano sarà uno dei fili condutto-
ri della mostra, avendo Casorati ricono-
sciuto la città lombarda come la prima in
Italia a dotarsi di un moderno sistema di
mercato dell’arte e considerando le sue ras-
segne, a partire dagli anni Venti, un mo-
mento di confronto per lui fondamentale
con le altre esperienze artistiche, italiane
ed estere. 

L’esposizione si snoderà per ordine cro-
nologico con oltre cento opere suddivise
tra dipinti su tela e tavola, sculture, ope-
re grafiche del periodo simbolista e boz-
zetti per le scenografie realizzate per il
Teatro alla Scala di Milano. «Una retro-

spettiva - spiegano i curatori - pensata per
trasportare i visitatori all’interno dell’u-
niverso poetico di Casorati, invitandoli a
immergersi nei suoi ambienti (gli interni
e lo studio, teatro concettuale della sua
intera poetica), conducendoli tra le figu-
re pensose e malinconiche, emblemi ri-
flessivi di un’umanità partecipe e di una
profonda filosofia esistenziale. Le sale di
Palazzo Reale - concludono - costituisco-
no il contesto aulico perfetto per ricostrui-
re la dimensione silenziosa, fatta di pau-
se, contrappunti e vuoti, emanata dalle
opere stesse».

Un percorso, quello della mostra, che,
snodandosi cronologicamente, documen-
terà tutti i passaggi dell’artista, dal veri-
smo al simbolismo, dal neoclassicismo al
realismo magico, dalla fase più espressio-
nista e picassiana al ritorno al sintetismo
e alla pittura piatta e grossolana tipica del
postimpressionismo.

L’esposizione si aprirà con le prime o-
pere realiste tra cui “Ritratto della sorella
Elvira” del 1907 e “Le ereditiere” del 1910.
Particolare attenzione sarà qui posta al
periodo veronese, città in cui Casorati e
famiglia si trasferirono nel 1911 e dove si
apre la sua fase simbolista e secessionista
che culminerà nella sua prima personale,
nel 1913, a Venezia.

Si proseguirà con il ciclo delle “Grandi
tempere”, testimonianza di un mutamen-
to di linguaggio pittorico e stilistico se-
guito al suo definitivo trasferimento a To-
rino dove Casorati, nel 1919, si stabilisce
nella casa-studio in cui vivrà per tutto il
resto della vita. La mostra sarà occasio-
ne, per la prima volta dal 1964, per l’acco-
stamento in un trittico ideale di tre capo-
lavori caratterizzati da un senso metafisi-
co di inquietante solitudine: “Una donna“
(o “l’Attesa”) del 1918-1919, “Un uomo” (o
“Uomo delle botti”) del 1919-1920 e
“Bambina” (o “Ragazza con scodella” del
1919). A chiudere questa sezione, l’impo-
nente “Colazione”, ovvero il ritratto di u-
na famiglia di sole donne, probabilmente

di GIAMPIERO 
MAZZA
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Felice Casorati: "Tiro al bersaglio“ (o Tiro a
segno), 1919, tempera su tela, 130x120 cm.
Torino, collezione privata. Photo credit Pino
Dell’Aquila.

A 36 anni dall’ultima mostra, il pittore
torna a Milano con oltre 100 opere

CULTURA

un gigante del ‘900



orfane o vedove di guerra, simbolo del
senso di lutto nazionale che pervadeva il
Paese dopo la fine della Prima guerra mon-
diale.

Le sale dedicate agli anni Venti saran-
no caratterizzate da capolavori come “La
donna e l’armatura” del 1921 e “Silvana Cen-
ni” del 1922, opera metafisica ispirata al-
le pale d’altare di Piero della Francesca.
In questi anni ha inizio la collaborazione
di Casorati con Riccardo Gualino, colle-
zionista, mecenate e imprenditore per cui
dipinge i ritratti di famiglia e per la cui
casa, insieme all’architetto Alberto Sar-
tori, progetta e realizza un piccolo teatro
privato. In mostra i tre ritratti Gualino, il
ritratto di “Alfredo Casella”, pianista, e di
“Raja e Bella Markman”, danzatrici, tutti
protagonisti delle esibizioni di danza li-
bera sotto i fregi casoratiani del teatrino,
documentati in mostra dai bassorilievi
“Donna con arco”, “L’incontro con la musi-
ca” e “Donna seduta con scodella”.

Un’intera sala sarà poi dedicata alla par-
tecipazione di Casorati alla Biennale di
Venezia del 1924 con tutte e cinque le ope-
re esposte in quell’occasione; “Meriggio”
del 1923, “Natura morta con manichini” del
1924, “Ritratto di Hena Rigotti”, “Duplice
ritratto” e “Concerto”, sempre del 1924. A
seguire, il percorso si soffermerà sul te-
ma delle “Conversazioni”, sviluppato da
Casorati a partire da metà anni Venti, un
ciclo ideale inaugurato da “Conversazio-

ne platonica” del 1925. Il dipinto, in cui un
nudo femminile è disteso accanto a un
uomo seduto con cappello nero (è l’archi-
tetto e amico Alberto Sartoris), fu prota-
gonista di un lungo tour mondiale tra il
1926 e il 1929, facendo tappa a Milano,
Dresda, Ginevra, Zurigo, Pittsburgh, New
York e, infine, all’Expo di Barcellona, do-
ve nel 1929 fu premiato con una meda-
glia d’oro.

Anche il rapporto di Casorati con il di-
vino troverà riscontro in mostra con la
straordinaria “Annunciazione” del 1927,
presentata dall’artista prima al Musée Rath
di Ginevra e poi al Kunsthaus di Zurigo
per le esposizioni d’arte italiana di quello
stesso anno: la scena è estremamente in-
tima in un’atmosfera rarefatta e sospesa
di un interno dove spiccano insieme, qua-
si contrapponendosi, una luce naturalis-
sima e una geometria complessa dello spa-
zio.

E siamo giunti alla fine degli anni Ven-
ti, quando l’arte di Casorati subisce una
decisa svolta anticlassica che sarà rappre-
sentata in mostra da una meravigliosa se-
rie di nature morte. La sua pittura si apre
così al paesaggio con “Daphne a Pavarolo”
del 1934, per poi dare origine al ciclo di
dipinti di fanciulle degli anni Trenta e
Quaranta, tra cui “Donne in barca” del 1933
e “Le sorelle Pontorno” del 1937, due scene
simili in cui protagonista è una donna che
allatta, immersa in un’atmosfera intima e

senza tempo.
Gli anni finali dell’artista saranno do-

cumentati in mostra da numerose nature
morte in cui torna il tema antico delle
uova e del cimiero con “Natura morta con
l’elmo” del 1947, “Uova e limoni” del 1950,
“Uova su fondo rosso” del 1953, insieme a
nuovi soggetti come “Eclissi di luna” e
“Paralleli”, entrambi del 1949.

In conclusione, alcuni cenni alle tante
altre forme di arte che Casorati praticò:
fu infatti anche appassionato pianista e fa-
moso scenografo, avendo lavorato tra gli
anni Trenta e gli anni Cinquanta per il
Maggio Fiorentino, l’Opera di Roma e la
Scala di Milano. Proprio dagli archivi del-
la Scala provengono i numerosi bozzetti
realizzati per opere come “Le Baccanti” e
il “Fidelio” o per balletti allestiti su musi-
che di Petrassi e de Falla. Un nucleo fina-
le di opere che consentirà di riconoscere
la poliedricità dell’artista che fu Felice
Casorati.

2025.Orario: da martedì a domenica tutti
i giorni dalle 10 alle 19,30, il giovedì fino

alle 22;: lunedì chiuso. Ingresso: open 17,00
euro, intero 15,00 euro, ridotto da 13,00 a

10,00 euro, da 6 a 14 anni 6,00 euro, gratis
bambini fino a 6 anni non compiuti, disabili

al 100% e loro accompagnatore. 
Informazioni: tel.02/88445181 

Siti: palazzorealemilano.it, marsilioarte.it
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A sinistra,
Felice Casorati:
“Daphne a
Pavarolo“,
1934, olio su 
compensato,
121x151 cm.
Galleria d’Arte
Moderna, Toorino.

A destra,
Felice Casorati:

“Raja“, 1924-1925,
tempera su tavola, 

120x100 cm.
Venezia, collezione

privata. Photo credit
Matteo De Fina.
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Alla messa cele-
brata nella chie-
sa di Santa Me-

lania Juniore, all'Axa, da un sacerdote a-
fricano che parla benissimo l'italiano, nel-
l'omelia si è fatta menzione dei cento me-
tri della “fede“. Oggi tutto ci viene facili-
tato - diceva il prete - dagli agi alle como-
dità estreme, fino all'apprendimento. Non
sai una cosa: vai su Google e rapidamente
sei messo al corrente. Ma la fede non la
troviamo nei pacchi-dono o sullo stesso
Google, bisogna guadagnarsela faticando
duramente, sono gli ulteriori cento metri
dopo che hai fatto tutto ciò che è necessa-
rio, e sono i più difficili. Allora mi è ve-
nuto in mente l'articolo che scrissi qual-
che anno fa, pubblicato su EspressoSud e
in uno dei miei libri (non ricordo più qua-
le), che aveva proprio questo titolo: i cen-
to metri della vita. E così mi è parsa una
cosa utile e interessante riproporlo.

LA GUARDIA COSTIERA
Se vieni nel Salento - scriveva Cesare

Brandi - finisci per farne una corsa di no-
stalgia; nostalgia del Sud spinto, e quasi
sentore della costa africana, nostalgia del
mare, delle trattorie sul mare e di quel vi-
no rosé autentico e generoso, non falsifi-
cato. E la mia corsa è durata quasi tren-
t’anni. Ormai sono quasi vent'anni che ne
sono separato, ma  spesso la mia mente si
muove “sul  silenzio come/ nel fiume un in-
setto dalle lunghe zampe”. E ripercorro il gio-
co antico della sabbia bianca, da Gallipo-
li a Porto Cesareo, o della parte scogliosa
di scirocco, fino a Leuca e poi Tricase, Ca-
stro e Otranto. E poi il teatro, la danza e
la creta, vado alla ricerca di quella esigua
pattuglia di uomini che credono ancora
nell’immaginazione come estremo tenta-
tivo di penetrare e disvelare il fascino mi-
sterioso e segreto che hanno le piccole co-

se della vita, dall’osso di seppia alla con-
chiglia, dall’ago e il filo, dai soldatini di
piombo a Topolino, al gesso e alla lava-
gna, insomma di chi crede che si possa ri-
cuperare l’antico culto della civiltà delle
memorie dell'infanzia. 

E così agendo ci torno spesso nel Salen-
to, con la mente e il cuore, con lo stesso
stupore vivo di quell’anno Domini 1977,
mese di febbraio, quando il libeccio san-
guinario ci strapazzava la divisa, faceva
volare i nostri berretti, devastava le tame-
rici e apriva crepe nella muraglia della “cit-
tà bella”, ed Erik il Rosso, alias il brindi-
sino Salvatore De Michele, implacabile
comandante in seconda, ci faceva alzare
alle quattro di mattina per una esercita-
zione di soccorso a mare, a bordo  del pe-
schereccio di Buccarella “Santa Cristina“,
dal momento che la nostra scassatissima
Motovedetta CP 207 era sempre in pan-
ne. Allora era quella barca, in stile fauvi-
sta, giallo e rosso, la “guardia costiera”

ante litteram.

I CENTO METRI DI GIGI SCORRANO
Come in tutte le cose della vita, non

conta l’inizio, ma quello che sarai diven-
tato alla fine della tua esperienza. È lì che
hai chiaro quello che sei, quello che vuoi
e qual è il tuo traguardo. Ma quando il
passato è solo inutile rimpianto, ci saran-
no per te sempre altri cento metri che ti
separeranno dal traguardo, e possono es-
sere uno sprint silenzioso, una sorta di
messa religiosa, come quelli dell’atletica,
in cui occorre un’esplosione atomica di mu-
scoli che entrano nel tunnel della corsia,
nel flash irrelato di uno sparo, oppure sa-
ranno pieni di frastuono, di rumori, di
urla, di strepiti, come quelli del nuoto, con
l’acqua che si strappa, con l’ultima onda
che taglia come il vetro, le braccia s'ingros-
sano e le mani  si allungano e si fanno ra-
mi, gli spasmi che si dilatano e diventano
urla che risuonano nella piscina.

I cento metri della vita
Come in tutte le cose, non è l’inizio che conta
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Molte persone sanno che la vitamina D è importante per la salute delle os-
sa prevenendo l’osteoporosi. Ciò che è meno noto è che supporta anche

altre funzioni, tra cui l'attività delle cellule cerebrali, il sistema immunitario e i
livelli di energia del corpo. Gli studi suggeriscono anche che la vitamina D aiuti
il corpo a combattere le infezioni. La vitamina D è difficile da ottenere solo attra-
verso la dieta. Si trova naturalmente in piccole quantità in alcuni funghi, nel
cioccolato fondente e soprattutto nei pesci grassi. Viene spesso aggiunto al latte,
al succo d'arancia e ai cereali per la colazione. 

Le preoccupazioni per il cancro della pelle e l’invecchiamento, però, hanno
portato le persone ad evitare il sole, che è probabilmente la fonte più importante
di questa vitamina. Le persone con la pelle più scura, gli anziani e coloro che vi-
vono in climi freddi e nuvolosi hanno difficoltà a ricevere abbastanza luce solare
per produrre quantità adeguate di vitamina D. Di conseguenza, circa il 35% de-
gli adulti in Italia e un miliardo di persone in tutto il mondo potrebbe soffrire di
carenza di vitamina D. Si tratta di un problema di salute pubblica che va ben ol-
tre la salute delle ossa, poiché la vitamina D svolge anche un ruolo cruciale nella
regolazione del sistema immunitario, dell’infiammazione e della funzione inte-
stinale, nonché nella prevenzione delle malattie autoimmuni. 

Inoltre, ora sappiamo che vari organi come il cervello e la mammella hanno nu-
merosi recettori per la vitamina D, ciò sarebbe necessario proprio per controlla-
re il livello dell’infiammazione. Le cellule del sistema immunitario necessitano
di vitamina D per regolare la risposta infiammatoria. Senza vitamina D, l’infiam-
mazione aumenta e contribuisce all’autoimmunità. In immunologia, l'autoim-
munità è il sistema di risposta immunitaria di un organismo contro le proprie
cellule, tessuti e altri costituenti. È comune che disturbi autoimmuni generali o
specifici per organo si inneschino o peggiorino dopo un’infezione virale, per cui
bisognerebbe avere livelli ematici della vitamina D adeguati per evitare compli-
cazioni soprattutto durante l’inverno. 

I livelli sierici superiori a 50 nmol/L o 20 ng/ml sono ottimali. Per quanto ri-
guarda l’analisi sistematica dei livelli di vitamina D, sarebbe utile solo identifi-
care e correggere una carenza di vitamina D. Attualmente, numerosi studi stan-
no mettendo in relazione la deficienza della vitamina D nel diabete di tipo 2 e
nel prediabete con la grande infiammazione presente in queste alterazioni meta-
boliche. I marcatori pro-infiammatori e la PCR sono significativamente più alti
nei soggetti prediabetici e diabetici. Nel gruppo prediabete, IL-1β, IL-6, IL-8,
TNF-α e MAPK sono significativamente più alti nei gruppi con insufficienza e
carenza di Vit D. Nel gruppo con il diabete tipo 2, IL-1β, IL-6, IL-8, TNF-α, NF-
κB, MAPK e PCR sono significativamente più alti nei pazienti con insufficienza
e carenza di vitamina D. 

Poiché gli esperti non sono d’accordo su quale sia il livello ottimale, suggerirei
alla maggior parte delle persone, soprattutto in inverno, di assumere un integra-
tore di vitamina D di 600 UI (15 mcg/giorno) per le persone dai 13 anni ai 70
anni e 800 UI al giorno per gli adulti di età superiore a 70 anni.

La nostra Salute
a cura del dott. NICOLA DONATELLI

Ancora sulla vitamina D

I cento metri della vita non sono ugua-
li per tutti, ma per tutti possono essere
infiniti, come infinito è il Salento nei miei
ricordi. Ecco l’uomo dei treni, un angelo
pensoso dai capelli bianchi e dal sorriso
timido che incontrai nel quartiere antico
de “Lu Rraona“ mezzo secolo fa. Lui era
uno di quelli che non si lasciano sfuggire
l’infinito, e l’infinito era nei treni. «Quei
treni - scrive Luigi Scorrano - che passa-
vano anche a Natale, coi radi passeggeri
nella luce fuggente dei finestrini, quan-
do l’allegra distrazione sembrava l’unico
bene di tutti, nei falò con la loro bella fiam-
ma di sarmenti, rapida a levarsi col suo
mobile firmamento di scintille, e altrettan-
to rapida a crollare in quieta brace pre-
sto velata di cenere». 

L’infinito è nell’uomo che “guarda an-
cora le stelle” e nella sua capacità di stu-
pirsene: l’infinito è scritto nelle parole co-
me amore, amicizia, fedeltà, che oggi fi-
niscono con i resti dei pranzi pasquali o
natalizi nei panettoni o colombe, con i
piatti e i bicchieri di carta, con il super-
fluo delle feste di tutti i giorni, nelle reli-
quie dello spreco, nei cassetti dell’immon-
dizia che tappezzano la nostra civiltà at-
tuale. 

Lui, Gigi Scorrano da Tuglie, è uno che
si esalta se vede un orizzonte, non si di-
spera se deve smontare e rimontare una
speranza, e non sparisce se deve lottare, an-
che se parte in svantaggio riesce a recu-
perare, anche se si sente a pezzi sa che non
deve mollare, perché sta lì, ad una incol-
latura, anche se è stramorto, anche se non
ha più le gambe e il fiato, ma continua a
scrivere, scrivere ricuperando il treno del-
l’antiveggenza, della memoria, della pro-
fezia, delle visioni, degli incubi e delle spe-
ranze. 

Fa parte di quei pattugliatori dell’im-
maginazione, immerso nella meraviglia
del silenzio, nell’esilio del silenzio, e rie-
sce ad infiltrarsi, di soppiatto, nel corpo
della poesia, e lotta strenuamente perché
la grande battaglia della civiltà contadi-
na non sia perduta, definitivamente som-
mersa. 

Nel rush finale dei cento metri della sto-
ria salentina, di questo bisogna fare i con-
ti anche con lui. 



Le più che decennali attività per la realizzazione del nuo-
vo Ospedale Sud Salento, senza ottenere risultati concreti
e definitivi, hanno causato sospetti di incapacità, generan-
do delusioni e incertezze. Incertezze tali da passare, in due
giorni, da un controllato ottimismo ad una grande amarez-
za, generata dall'intervento del parlamentare locale, che ha
parlato di pietra tombale sull'Ospedale, interpretando una
delibera regionale che approvava i finanziamenti per due
nuove strutture, ma non per quella del Sud Salento.                                                                        

Nel giro di 24 ore, però, più esponenti polifici regionali,
tra i quali gli assessori Piemontese e Amati, hanno smen-
tito le deduzioni del parlamentare, interpretando la delibera
in modo molto diverso. Un sospiro di sollievo mitigato dal-
l'altra certezza, dello stesso parlamentare, che ritiene che
lo straordinario Ospedale già approvato dal ministero, pro-
gettato dagli “M.Cucinella architecs“, non potrebbe essere
realizzato perché l'area scelta è troppo piccola e spigolosa.
ll Comitato, invece, condivide le valutazioni dei tecnici che
ritengono che quell'area, già servita di tutto, ci mette a ripa-
ro dalle scelte di altri siti, suggeriti da sindaci poco informa-
ti, visto che quell'area da loro ritenuta piccola è di 120.000
mq, dove invece si realizzerà la struttura ospedaliera di
circa 15.000 mq. Non lo sanno o sono in malafede?                         

Tali dubbi hanno portato gli scetticiti ad avere una bene-

vola considerazione dell’ospedaie a noi vicino, come se fos-
se alternativo a quello da costruire. Tutti noi salentini siamo
fortemente favorevoli al mantenimento dell'ospedale di Scor-
rano. È impensabile non avere una struttura ospedaliera
vicina, che avrà, oggi e in futuro, un suo prezioso utilizzo.
Anche perché ci vorrà tempo prima di avere un nuovo ospe-
dale, più moderno e attrezzato, che eviti i viaggi per cure in
strutture sempre nuove ed efficienti del Nord.       

Tutto ciò non ci toglie la certezza che il nuovo Ospedale
nascerà nell'area già idenfificata, al di là di fantasiosi refe-
rendum, come già ribadito dagli stessi assessori regionali.
Ciò, nonostante altri dubbi, per i ritardi di ASL Lecce riscon-
trati dalla prima Commissione tenutasi il 13 gennaio, dove
hanno partecipato i sindaci di Maglie e Melpignano. Ritardi
ribaditi il 16 gennaio, quando è stata invitata la direzione
sanitaria di Lecce a completare l'invio della documentazio-
ne necessaria per avviare la richiesta di finanziamento.      

L’occasione è opportuna per ringraziare tutti i parlamen-
tari del territorio, soprattutto se vorranno continuare ad im-
pegnarsi, a Roma e in Europa, per il finanziamento delle no-
stre strutture. Certi che il Nuovo Ospedale si farà.       

22.01.2025 
Comitato Nuovo Ospedale Sud Salento

Ospedale Sud Salento: tra dubbi e ritardi,
falsità, sospetti e speranze

Sponsor: LA SANITARIA LEUCCI - MAGLIE

PETIZIONE
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Lo stato di grazia con se
stessi e gli altri si favoleg-
gia possa raggiungersi con

molto poco, con estrema sobrietà
e per scelta di vita, così come si de-
scrive il giovane e squattrinato po-
eta Rodolfo, nella Bohème di Puc-
cini, presentandosi alla sua ama-
ta e infelice Mimì: «Vivo in po-
vertà mia lieta, scialo da gran signo-
re con rime e inni d’amore».

Comunque, pare proprio oppor-
tuno e necessario che tale stato di
soddisfazione possa essere conse-
guito col semplice accontentarsi del
poco ed essenziale (l’oraziano “par-
va parvo”), mentre, passando nel-
l’ambito dell’odierna musica leg-
gera, varrebbe quanto “un bicchie-
re di vino con un panino” (Al Bano

in Felicità) oppure “la salute e un paio
di scarpe nuove per girare il mondo”
(Ettore Petrolini in Tanto pe’ cantà).

Inoltre nel campo della cinema-
tografia, tra gli altri esempi, si ri-
cordano e si segnalano film quali
Sotto una buona stella di Carlo Ver-
done, La ricerca della felicità di Will
Smith, La vita è bella di Roberto Be-
nigni, di cui non sono da meno gli
stessi aforismi come il seguente al-
quanto genuino, originale e per-
sino alquanto spiritoso: “Se muore
la felicità, per me tutta questa messa
in scena del mondo che gira la posso
anche smontare, portare via, posso schio-
dare tutto, arrotolare tutto il cielo e
caricarlo su un camion col rimorchio.
Possiamo pure spengere questa luce
bellissima del sole che mi piace tan-

to... ma tanto... Lo sai perché mi pia-
ce tanto? Perché mi piace lei illumi-
nata dalla luce del sole, tanto... Ma,
se lei non c’è, allora sì che è bene por-
tar via tutto, questo tappeto, queste
colonne, questo palazzo, il mio diva-
no, il mio riposo, il mio sogno... e poi
la sabbia, il vento, le rane, i cocomeri
maturi, la grandine, le 7 del pomerig-
gio, maggio, giugno, luglio, il basili-
co, le api, il mare, le zucchine... sì pu-
re le zucchine col fiore...”.

Dell’attore toscano sono noti, ol-
tre agli arguti pensieri, gli inter-
venti pubblici specie nei media,
come per l’eccezionale commento
ai Dieci Comandamenti su Rai1, un
inno appassionato all’amore, allo
spettacolo della vita, alla ricerca del-
la felicità, così spiegata in manie-
ra originale: “La felicità ce l’hanno
regalata che eravamo ancora piccini,
ma l’abbiamo nascosta, come fa il ca-
ne con l’osso e non ci ricordiamo più
dov’è. Cercatela, guardate nei ripo-
stigli, negli armadi, nei cassetti, fru-
gate agli angoli, sotto il letto, mettete
a soqquadro la casa per ritrovarla. E
poi non abbiate paura di morire, ma
di non cominciare mai a vivere dav-
vero. È qui l’eternità. Dobbiamo dire
di sì alla vita, inginocchiarci davanti
all’esistenza. Siate felici di esistere e,
se talora la felicità per caso si scorda
di voi, voi non dovete scordarvi di lei.
Inseguitela ovunque senza arrender-
si!”

Oppure ha un senso a tale sco-
po la poesia di Walt Whitman, a-
mericano dell’800, con gli interro-
gativi che si pone sulla vita e con
la risposta che si dà a suo suppor-
to: “Che cosa c’è di buono in tutto que-
sto? Che tu sei qui, che esiste la vita!”.

Ognuno invero dev’essere capa-
ce di dare un senso alla vita che
merita d’essere davvero vissuta gra-
zie a quello che ciascuno è chia-
mato a fare con decisione e con ze-
lo, contribuendo in maniera fatti-

BASTEREBBE ACCONTENTARSI DEL POCO

L’amore fraterno 
e la pace universale
di GINO

SCHROSI

SOCIETÀ



va alla potenza e alla grandezza
della propria esistenza, ma nel ri-
spetto degli altri, nello stesso tem-
po suggerendo a tutti come inven-
tarsi il migliore modello esisten-
ziale e invitando a impegnarsi per
essere felici collaborando insieme
a costruire una società migliore.

Ma, senza offendere il Decalogo,
non si può trascurare né trasgre-
dire il comandamento che riassu-
me tutti i dieci che vi sono conte-
nuti, perché compendia tutta la
legge ereditata fin da Abramo. C’è,
infatti, il comandamento dell’amo-
re, che è un insegnamento lascia-
to da Gesù Cristo a costituire il ful-
cro dell’etica cristiana. Ha un ruo-
lo centrale nel Nuovo Testamen-
to, dove viene ribadito e declina-
to più volte e in formule diverse.

Nella versione dei tre sinottici
il tema è simile e nessuno si sco-
sta dagli altri nella sostanza. Nel
passo di Matteo, il più completo,
il comandamento viene dato da
Gesù stesso come risposta ad una
domanda, posta da un dottore del-
la Legge, su quale sia il comanda-
mento più grande (Mt. 22, 37-40):
“Amerai il Signore Dio tuo con tutto
il cuore, con tutta l’anima e con tut-
ta la tua mente. Questo è il più gran-
de e il primo dei comandamenti. E il
secondo è simile al primo: amerai il
prossimo tuo come te stesso. Da que-
sti due comandamenti dipende tutta
la Legge e i Profeti”.

La vera natura umana, in quan-
to creata da Dio, consiste nell’es-
sere il risultato di un atto d’amo-
re di Dio. Sicché i rapporti inter-
personali non possono che espri-
mere questo amore primordiale e
non univoco, ma bilaterale e reci-
proco. Dio ama attraverso di noi,
in quanto sue creature, e questo
ci trasforma in depositari di luce
e di amore, ci modifica nell’inti-
mo, ci santifica, ci rende compar-

tecipi della redenzione. 
Il “comandamento nuovo” di

Gesù, che non è venuto per de-
molire il Vecchio Testamento ma
per completarlo, rivela agli uomi-
ni proprio questa condizione so-
prannaturale: “Vi do un comanda-
mento nuovo: che vi amiate gli uni gli
altri. Come io vi ho amato, così ama-
tevi anche voi gli uni gli altri” (Gv.
13, 34). 

Già il libro del Levitico aveva
comandato di amare il prossimo
“come te stesso” (Lv 19, 18), ma qui
si chiede di amare “come Gesù ama”.
Amare gli altri come me stesso
rientra fra le mie capacità natura-
li, anche se fra quelle più elevate.
Ma amare come solo Dio è capa-
ce di amare è facoltà che va oltre
l’umano. E se Gesù ce lo coman-
da, vuol dire che questo, nella nuo-
va alleanza, è diventato possibile.
Il comandamento nasconde in re-
altà il dono soprannaturale della

Grazia: amare con l’amore di Dio
e in modo infinito, amare gli altri
non come amerei me stesso, ma
più di me stesso, fino a dare la mia
vita per i fratelli, come Gesù ha
dato la sua per noi. È un invito ad
amare senza limiti, a lanciarsi in
un’avventura senza confini in cui
l’io si dilata all’infinito che abbrac-
cia e comprende l’intera umanità.
Tutti i santi e i mistici cristiani so-
no stati colti dalle vertigini dinan-
zi a quest’immenso abisso d’amore
sperimentato nella profondità del
loro sentire.

L’evangelico “ama il prossimo tuo
come te stesso”, dunque, insieme con
l’altro “ama il Signore Dio tuo”, il
nuovo comandamento o il dupli-
ce comandamento dell’amore è l’u-
nico rimedio per ritagliarsi ognu-
no la possibilità e la garanzia di
stare in pace con la coscienza, con
la vita, col Creato. Ed è nella pace
che risiede la stessa felicità.
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Un conto esorbitante per una trasferta della Regione Puglia in
Florida: più di 400mila euro in soli tre giorni. Tanto è costata alle
tasche dei pugliesi la vetrina promozionale che ha portato a Mia-
mi l’assessore allo sviluppo economico Alessandro Delli Noci, il
direttore generale di Pugliapromozione Luca Scandale e il direttore
della comunicazione Rocco De Franchi. Al preventivo si sono ag-
giunti 150mila euro con affidamento diretto per l’artista foggiano
Agostino Iacurci e quasi 100mila euro per la rivista Flash Art, a cui
la Regione aveva già commissionato per la “Milano Fashion Week
2024“ un numero dedicato, intitolato “Puglia Contemporary Land“,
che riporta un’intervista all’attrice Helen Mirren realizzata da Pa-
squale Natuzzi jr, titolare dello store di famiglia in Florida. 

Promozione o sperpero?, si chiede il consigliere Paolo Pagliaro.
«È legittimo polverizzare cifre così ingenti per fare vetrina all’e-
stero?». Una somma che supera i 400mila euro per una trasferta
lampo appare davvero ingiustificabile, specie in un momento in
cui i fondi pubblici dovrebbero essere gestiti col contagocce. 

«Vogliamo vederci chiaro - tuona Pagliaro - e verificare come e
perché siano stati spesi con tanta leggerezza oltre 400mila euro di
denaro pubblico». 

Trasferta d’oro della Regione Puglia
Promozione o sperpero? 
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Itributi che sono il ricavo per lo Stato diventano trop-
po ingombranti e disincentivano l'efficienza del mer-
cato. Inoltre, una grande parte della domanda e del-

l'offerta dipende dalle decisioni dello Stato le cui funzioni
vengono estese e portano alla lievitazione della spesa pub-
blica in rapporto al totale del reddito dell'intero sistema
economico, anzichè dai singoli cittadini. 

Il mercato è un prodotto della vita sociale che ha sempre
più bisogno di regole chiare e certe per funzionare, regole
che vengono stabilite e fatte rispettare. Sull’argomento si par-
la di tutto, anche se in maniera confusa e disarticolata. Co-
sì, mentre in periodo elettorale si strombazza ai quattro ven-
ti che la fiscalità dovrà essere significativamente alleggerita -
partendo, tra l’altro, dalla concezione economicistica che la
riduzione della stessa provoca un naturale, sicuro sviluppo
-, all’oggi, invece, tutte le belle parole, anche da parte di chi
ha imposto i tributi, i più impensabili, sono rimaste tali. Ave-
va ragione il Pantaleoni, economista italiano: «Qualunque
imbecille può inventare e imporre tasse. L’abilità consiste nel
ridurre le spese, dando nondimeno servizi efficienti, corri-
spondenti all’importo delle tasse». 

Anche in Europa, come affermò Alain René Gaston Fran-
çois Parguez, economista francese e teorico del circuito mo-
netario, non vige più «nemmeno un euroliberismo, ma neo-
feudalesimo» (dallo stato sociale allo stato predatore).

Ci sembra, pertanto, che stiamo assistendo alla costruzio-
ne di un’altra “Torre di Babele“, ove ciascun operatore per-
segue interessi che contrastano con quelli di altri, con veri
e propri fallimenti che stanno generando un livello di atti-
vità e occupazione a cui non corrisponde il pieno impiego del
lavoro e del capitale. Il corpo dell’economia non funziona
bene a causa di regole e di eccesso di burocrazia che ostacola-
no il suo accomodamento. Se si aggiunge l’instabilità mone-
taria e la disoccupazione, le malattie del sistema aumentano. 

Sembra, a nostro modo di vedere, che anche la libertà di
ciascuno stia in qualche modo venendo meno, sminuendo
anche la capacità dei cittadini di partecipare alla vita de-
mocratica del Paese, mentre la stessa bussa alla nostra acer-
ba coscienza per chiedere attenzione e condivisione. Le Isti-
tuzioni pubbliche, inefficienti, non sono in grado di proteg-
gere i meccanismi delicati della concorrenza e non provve-
dono a fornire servizi pubblici capaci di interagire con l'e-
conomia privata, per creare un efficace sistema Paese. Per
la verità è anche vero che il contribuente, di fronte al fisco,
se versa si lagna, se sta zitto, evade.

Di questo passo... addio crescita economica!
Giuseppe D’Oria

SOCIETÀ

Qualche settimana fa mi si è rotto lo schermo del
telefonino, che è stato in assistenza per un giorno
e mezzo. Panico. Un giorno e mezzo, però, di

digital detox. Un giorno e mezzo ansiolitico, certo compli-
cato da gestire, ma in cui avrei potuto riscoprire la bellezza
dell'essere disconnesso. Avrei potuto. Ma l'incalzare degli
eventi ha avuto la meglio e addio riflessioni sulla decresci-
ta felice, nessuna bucolica nostalgia, veruno elogio della
lentezza. Bramavo la cybersickness, cioè quello stress tec-
nologico che normalmente deprechiamo. Incredibile, no?
Eppure anelavo di tornare a quel sotterraneo e strisciante
ronzio dato dai mille apparecchi digitali in attività intorno
a noi ogni giorno, a quel caos del millennio che, compagne-
vole, è diventato parte di noi, connaturato all’homo

technologicus odierno
(leggete il bel libro Homo
technologicus di Giuseppe
Longo, Ledizioni Editore,
2012). Proprio così, nessu-
no è immune dalla tecno
dipendenza, non c'è niuno
che possa dire “io di qui non
passo“. 

In questa sorta di globa-
le playstation network che
è la nostra società, il ri-
schio è proprio questo. Si
tratta di una debolezza strut-
turale che genera fragilità

emotiva nell’uomo, psicopatologie come schizofrenia, at-
tacchi di panico, ansia, nevrastenia. È il lato oscuro del pro-
gresso. Forse, la tecnopolis contemporanea è una città vivi-
bile senza stress solo dagli adolescenti, cioè quelli che sono
nati già nella imperante babele (la generazione zeta, in-
somma), ma è dura per i più maturi, 

Ad ogni modo, tutti webeti, schiavi senza catene e vitti-
me della contagiosa sindrome della connessione. Siamo
messi così male? La risposta va da sé. Se uno che, insom-
ma, ha un quoziente intellettivo più o meno nella media e
qualche libro in vita sua lo ha letto e continua a leggerlo, si
ritrova in astinenza come un disgraziato eroinomane qua-
lunque per una giornata buca, ciò significa che il mondo ha
preso davvero una pericolosa china e non si risolleverà.
Questo pensavo, chiacchierando ieri con alcuni colleghi nel-
la pausa caffè e sul medesimo rifletto con i pochi amici che
avranno la bontà di leggermi.

Paolo Vincenti

Detox, la liberazioneL’antico dilemma dei tributi
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Isee 2025: precompilata dall’App

Previdenza

Con il 31 dicembre è terminato l’anno solare in cui
aveva validità l’Isee ottenuto nel corso del 2024.
Per chi ne abbia necessità è quindi da tempo co-

minciata la trafila per ottenere il nuovo documento, valido
per tutto l’anno 2025. A tal proposito, c’è però da registra-
re una significativa novità: è ora possibile presentare la
Dichiarazione sostitutiva unica (Dsu) Mini precompilata,
per l’ottenimento dell’Isee, direttamente dalla nuova App
Inps Mobile per smartphone. Il modello Dsu Mini, che nel
2024 è stato utilizzato da più del 50% del totale delle di-
chiarazioni attestate, può essere utilizzato nella gran par-
te delle situazioni in cui è richiesto l’Isee.

Per utilizzare il servizio, occorre installare l’App Inps
Mobile sul proprio smartphone o tablet e dalla Home Pa-
ge accedere al menù Servizi > Isee, quindi selezionare la
funzione “Acquisisci dichiarazione”. L’App Inps Mobile è
disponibile sia per la piattaforma Android che per il siste-
ma operativo iOS di Apple ed è utilizzabile da parte degli
utenti muniti di Spid di livello 2 o superiore, Cie 3.0 (Carta
di identità elettronica) o Cns (Carta nazionale dei servizi).
Per maggiori dettagli sulla novità operativa, è possibile
consultare il Messaggio Inps numero 4508 del 31 dicem-
bre scorso.

A COSA SERVE L’ISEE
L’Indicatore della Situazione economica equivalente

(Isee) serve a valutare e confrontare la situazione econo-
mica delle famiglie italiane. Per ottenere la certificazione
Isee è necessario presentare la Dichiarazione sostitutiva
unica (Dsu). Il soggetto che compila la Dsu per il proprio
nucleo familiare si assume ovviamente la responsabilità,
anche penale, di quanto dichiarato. Da tener presente - e
qui sorge qualche complicazione - che nella Dsu il nucleo
familiare è quello dichiarato alla data di presentazione
della dichiarazione, mentre i redditi sono riferiti al secon-
do anno solare precedente la presentazione della Dsu
(ad oggi, quelli percepiti nel 2023), mentre infine il patri-
monio mobiliare e immobiliare da considerare è quello
posseduto alla data del 31 dicembre del secondo anno pre-
cedente a quello di presentazione della Dsu (quindi, ad
oggi, il 31 dicembre 2023). I nuclei familiari che presenta-
no la Dsu all’Inps possono però fruire di un importante e
utile servizio; è infatti possibile acquisire la propria Dsu
precompilata attraverso il servizio online “Portale unico Isee”.

I VANTAGGI DELLA PRECOMPILATA
Per acquisire la Dsu precompilata è necessario com-

pletare le informazioni richieste dai modelli base, ma è
possibile chiedere di precaricare i dati già contenuti nel-
l’ultima Dsu presente nel sistema informativo dell’Isee
(dati precaricati). Occorre poi sottoscrivere quanto auto-
dichiarato e inviare i dati, dopo aver ottenuto l’autorizza-
zione alla precompilazione da tutti i componenti maggio-
renni del nucleo, attraverso l’accesso di questi al Sistema
informativo dell’Isee con le credenziali d’accesso (Spid,
Cie o Cns). In alternativa all’autorizzazione alla precom-
pilazione dei dati, il dichiarante può fornire - per ogni com-
ponente maggiorenne del nucleo - alcuni elementi “fisca-
li” di riscontro, che andranno poi verificati.

Il vantaggio dell'Isee precompilato è che moltissimi dei
dati necessari per la compilazione sono già inclusi, per-
mettendo così di risparmiare tempo, di semplificare il pro-
cesso e di evitare errori. Tra i dati che si possono ottenere
optando per l’Isee precompilato, ci sono i redditi - sia Irpef
che altri - già estratti dall'Anagrafe Tributaria, tramite la
dichiarazione dei redditi e le certificazioni uniche; e poi ad
esempio le spese sanitarie o i canoni di locazione, ma an-
che i dati del patrimonio immobiliare, che includono il va-
lore degli immobili posseduti in Italia. Ma l’utilità più rile-
vante dell’Isee precompilato è l’ottenimento in automatico
di tutti i dati riguardanti il patrimonio mobiliare, cioè tutti i
saldi e le giacenze medie di ogni conto bancario o postale
posseduto. Infine, vengono precompilati anche i dati dei
trattamenti previdenziali come pensioni, indennità e altri
benefici erogati dall’Inps.

VIDEOGUIDA PER LA DICHIARAZIONE REDDITUALE
Da qualche settimana è disponibile una video-guida per-

sonalizzata e interattiva per i pensionati titolari di presta-
zioni collegate al reddito, se interessati dalla “Campagna
Solleciti 2023 Dichiarazione reddituale (anno reddito 2022)”,
il cui termine ultimo scade il 28 febbraio 2025. I pensiona-
ti destinatari della comunicazione Inps di sollecito della
dichiarazione reddituale dei redditi 2022, possono infatti
utilizzare il servizio di video-guida personalizzato per es-
sere facilitati sia nella compilazione che nell’invio della di-
chiarazione. Vengono così aiutati i pensionati titolari di pre-
stazioni collegate al reddito, nell’adempimento obbligato-
rio annuale dell’invio della dichiarazione della propria si-
tuazione reddituale, incidente sulle prestazioni collegate
al reddito che vengono di solito erogate anticipatamente
in via provvisoria. Per spiegare l’obbligo in modo sempli-
ce, viene quindi dedicato ai pensionati titolari di prestazio-
ni collegate al reddito questo servizio di video-guida.
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LL�angolo 
del Gusto
di MARIA CASTO

Il detto “a Carnevale ogni scherzo vale”
definisce lo spirito della festa, quando già
in tempi antichi i greci e i romani si lascia-
vano trasportare dai peccati di gola e si ma-
scheravano. Il Carnevale è libertà di espri-
mersi e di godere dei piaceri della tavola
senza limiti. Oltre alle rinomate chiacchiere,
per il periodo carnevalesco vi sono ricette
regionali di dolci fritti come le “sas tzipu-
las”, i ”giggi”, i “tortelli” e le “castagnole” o
“fritole”. Nel 17esimo secolo a Carnevale,
per le strade della città di Venezia, si frig-
gevano le fritole, tanto che era stata fonda-
ta la “Congregazione dei fritoleri” e nel
1800 la famosa frittella venne proclamata
“Dolce Nazionale dello Stato Veneto”. 

Gli ingredienti per realizzare queste in-
vitanti castagnole o fritole sono: 400 gr. di
farina 00, 100 gr. di zucchero, 3 uova, 70 ml
di olio extravergine o di burro, 20 ml di
liquore all’anice, la scorza grattugiata di
un limone, un pizzico di sale, una bustina
di lievito vanigliato. In una ciotola mi-
schiate le uova con lo zucchero e l’olio o il
burro ammorbidito, poi versate pian pia-
no la farina e continuate ad impastare fino
a che tutti gli ingredienti si saranno ben
amalgamati. 

Aggiungere la scorza di limone grattu-
giata, il lievito vanigliato e per ultimo il
liquore all’anice. Impastate tutti gli ingre-
dienti, formate un panetto e lasciatelo ri-
posare 1/2 ora in frigorifero. Poi, su una
spianatoia, formate un filoncino del dia-
metro di cm. 1 e ½ e ricavate delle palline.
Friggete man mano le palline in olio di
semi a 170 gradi, giratele aiutandovi con
una schiumarola fino a che diventeranno
dorate.  

Cospargete le frittelle con zucchero a ve-
lo e servitele calde.

L'uomo delle previsioni (The Weather Man) è un film del 2005 di Gore Ver-
binski, con Nicolas Cage e Michael Caine. I buoni e i cattivi è un album di
Edoardo Bennato del 1974. Ecco la coppia di categorie archetipo che dalla Bibbia
fino alla musica pop è arrivata fino a noi. Da sempre riempie il nostro immagi-
nario, malgrado i buoni, da Abele in poi, perdano sempre, o proprio per questo.
Fa eccezione il cinema, dove il finale è sempre un happy ending, imposto da pro-
duttori e pubblico. Quasi sempre almeno, e fino ad una certa epoca cinemato-
grafica. Il cattivo, diciamo la verità, resta più interessante, se non più seducente.
Ad esempio, in rete si trovano subito i 10 più cattivi nella storia del cinema. Non
esiste, invece, una classifica dei buoni. E allora, proviamo con questo frammen-
to, a tratteggiare il profilo di alcuni tra i più Buoni. Tra i primi c’è sicuramente
James Stewart, figura iconica della bontà americana di metà secolo scorso, nella
parte di Elwood P. Dowd in Harvey (1950) diretto da Henry Koster. Come rivela
il titolo del film, il protagonista, in realtà, è Harvey, un coniglio bianco invisibile.
Elwood dice di portarselo sempre a fianco, come il suo migliore amico. È un
pooka, cioè un spirito guida che vede solo lui, con conseguenze sociali che è faci-
le immaginare.

Scopriamo dalla serie revival di Twin Peaks - il ritorno uscita nel 2017 (sequel
de I segreti di Twin Peaks di Mark Frost e David Lynch uscito nel 1990), che
Harvey, in realtà, potrebbe essere un tulpa, ovvero un essere mentale prodotto
delle energie spirituali di una persona di cui diventa il doppio. È un tulpa, paro-
la che deriva del misticismo tibetano, di cui David Lynch è un cultore, Dougie
Jones, che ha le fattezze dell’agente Dale Cooper, ma incarna un essere umano
virtuale di una tenerezza, forse, mai così espressa nella storia del cinema. Al po-
lo opposto si trova Mr. C, doppio malefico, esattamente un doppelganger di
Cooper. Dougie Jones potrebbe essere affetto da gampismo, se mi passate que-
sto neologismo. Viene direttamente da un altro grande buono del cinema: For-
rest Gump nel film (1994) diretto da Robert Zemeckis e interpretato da Tom
Hanks. Forrest è affetto da una forma di autismo ad alto rendimento, soprattut-
to emotivo, che lo porterà ad attraversare indenne tutta la storia contemporanea
degli Stati Uniti, in una versione sentimentale dello Zelig di Woody Allen.

Buono suo malgrado, invece, è il protagonista de L’appartamento (1960)
capolavoro di Billy Wilder, con Jack Lemmon e Shirley MacLaine, un vero e pro-
prio capolavoro, vincitore di cinque Oscar. Anche oltre questo film, Lemmon è
l’alter ego dei personaggi di James Stewart. Questi sono e restano buoni in ogni
circostanza, anche in quelle più estreme e drammatiche. Lemmon buono non
vorrebbe affatto esserlo. Finisce per dimostrarsi tale, nonostante ogni sua cattiva
intenzione. La sua irresistibile e delicatissima ironia deriva da questa insanabile
dissociazione. Ci sono poi due buoni malinconici, usciti fuori dal genio visivo di
due maestri come Akira Kurosawa e Vittorio De Sica. Il primo è l’impiegato co-
munale di Vivere (1952) Kanji Watanabe, interpretato da Tkashi Shimura, uno
dei volti iconici del regista giapponese, alla disperata ricerca del senso della vita,
dopo aver scoperto una grave malattia. L’altro è Umberto, il pensionato di Um-
berto D. (1952), interpretato da un attore non professionista, il dialettologo Car-
lo Battisti. 

A questo punto, aggiungerei Totò e i re di Roma (anche questo del 1952!), di
Steno e Mario Monicelli, tratto dal racconto di Anton Cechov, Morte di un im-
piegato, pubblicato nel 1883.

Cinema da (ri)scoprire
a cura di PASQUALE VITAGLIANO

I Buoni

RUBRICHE
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